Интересные факты! Обсудим?

Лисичка встречается повсеместно в лесах Средней полосы России, чаще в хвойных и смешанных лесах, во влажном мху, среди травы или под листовым опадом. Первый сбор лисичек любители «тихой охоты» начинают уже в июне, но грибы будут радовать грибников в июле, августе, да и в сентябре они также попадают в корзину. Они легко узнаваемые даже детьми. Только они имеют такой светло рыжий цвет и непохожий на большинство других грибов внешний вид. Самые маленькие грибы растут как рыжие толстые пуговки, с ровными шляпками на толстых ножках. Но с возрастом увеличиваясь в размерах, приобретают воронкообразный вид с волнистой шляпкой и редкими пластинками, которые спускаются по ножке такого же рыжего цвета, которая утончается к низу. Иногда трудно найти место, где кончается ножка и начинается шляпка. Лисички, от большинства пластинчатых грибов эластичны и хорошо переносят транспортировку. Собирая их можно не укладывать, а кидать в корзинку не боясь, что они сломаются. Лисички — выгодный гриб, так как растет группами, часто очень многочисленными. Опытные грибники всегда обращают внимание на летние грозы, ведь именно после теплых обильных дождей можно рассчитывать на появление грибов. Лисички одни из самых светолюбивых грибов в лесу, поэтому они хуже растут в зарослях и в кустах под листьями и в густой траве. Как и другие виды грибов, у лисичек есть свои излюбленные породы деревьев, и к таковым в первую очередь следует отнести ель, сосну, дуб, бук. Вторым положительным свойством лисичек является то, что грибы легко поддаются первичной обработке. Достаточно грибы очистить от лесного сора мягкой кистью, и самое главное их достоинство — эталонное хранение и транспортировка. Не случайно лисички главный экспортный грибной продукт. Свежие грибы можно хранить в холодильнике до 10 дней. Сразу хотелось бы отметить, что лисички очень хороши в жареном виде, но их можно и сушить, что лучше делать на солнце. Если же использовать духовку для сушки лисичек, то следует помнить, что температура сушки не должна быть выше 40 градусов по Цельсию. После правильной сушки лисички можно очень долго хранить в сухом месте. Некоторые гурманы перемалывают сухие лисички в порошок и потом используют его для приготовления супа-пюре или как основу для грибных соусов. Люди давно обратили внимание на уникальные свойства лисичек. Оказалось, что этому способствовали четыре основных вещества полисахариды: хиноманноза — активное вещество, уничтожающее грибных вредителей, эргостерол (провитамин D2), который является мощным средством для очищения печени. Эргостерол, содержащийся в этих грибах, активно воздействует на ферменты печени, тем самым восстанавливая ее работу. Третье и четвертое — траметонолиновая кислота и полисахарид К-10. Эти вещества воздействует на вирусы гепатита. Очень эффективны препараты лисички при любых заболеваниях печени: гемангиоме печени, при жировом перерождении печени и т.д. Остается только добавить, что в растительном мире лисичка занимает первое место по содержанию каротина (витамин А). Из минералов в лисичке больше всего содержится селена, меди, железа и цинка. Эти минералы необходимы нашей печени для нормальной работы. Лисичка содержит 8 незаменимых аминокислот, витамины А, B1, PP. Лисичек чаще всего жарят, однако этот вид грибов прекрасно сочетается с мясом любой пернатой дичи. Если охотнику повезет и в его распоряжении окажется и то и другое, то можно приготовить достаточно изысканное блюдо. Подготовленную тушку (крупные виды разделяют на порции) на углях жарят на вертеле до полуготовности. Затем в чугунный котелок перекладывают дичь или ее куски. После чего все посолить и поперчить, а затем залить 1,5-2 стаканами бульона (бульон можно приготовить из костных частей дичи, либо использовать куриный или мясной). Сверху выкладываем очищенные лисички (особо крупные экземпляры разрезаем на четыре части). После чего плотно закрываем чугунок крышкой и ставим в духовку при температуре 220 градусов, где дичь и лисички пробудут 20-25 минут. Готовое блюдо подают к столу с отварным рисом.

САМАЯ ПОСТОЯННАЯ ЛЮБОВЬ ЕКАТЕРИНЫ II ⠀ Великая императрица и женщина, не получившая семейного счастья, всю свою нерастраченную нежность отдала собакам и кошкам. ⠀ Российская императрица питала слабость к комнатным собачкам – левреткам. Любимицей её считалась Земира, которую она назвала в честь героини популярной в то время оперы «Земира и Азор». Екатерина редко разлучалась со своей любимицей - жила собачка в её покоях. Более того, императрица собственноручно шила ей одежду и купала после прогулок. Еда для Земиры готовилась из лучших продуктов, одежда шилась из самых дорогих тканей, из украшений только драгоценности. Поговаривают, что свои надоевшие шубы Екатерина отдавала своей любимице на подстилки. ⠀ Ещё один знаменитый любимец русской императрицы – английский пудель Иван Иванович. Этот пёс кушал за одним столом с придворными. Екатерина даже подвязывала ему салфетку. Он вёл себя как истинный джентельмен, сдержанно и воспитанно, как предмет для подражания. Государыня любила наряжать Ивана Ивановича в потешные костюмы, а он развлекал её танцами и ходьбой на задних лапах. ⠀ Екатерина II вывела короткошерстную породу кошек. По легенде, именно эта порода получила название «русская голубая». Эти кошки являлись частью дипломатии русской императрицы, которая отправляла котят в качестве подарков членам британской королевской семьи и монархам других стран. ⠀ В Зимнем дворце для кошек было отведено целое крыло. Но императрица проводила четкую границу между породистыми и беспородными, дворовыми кошками. Котам-аристократам позволялось свободно гулять по дворцу. А беспородным предоставлялись в безраздельное пользование подвалы для ловли мышей.

24 года назад, 6 июня 1995 года в клинике Сан-Франциско скончался советский и американский актер театра и кино, Заслуженный артист РСФСР Савелий Викторович Крамаров. Савелий Викторович Крамаров родился 13 октября 1934 года в Москве, в семье адвоката. В 1930-х годах его отца арестовали как «врага народа», и он скончался в лагерях, а вскоре умерла и мать Савелия. Он воспитывался дядей. Крамаров мечтал стать юристом, но в соответствующие институты детей «врагов народа» не брали, и после окончания школы он поступил в Лесотехнический институт. Актерская жизнь началась для Савелия в 1954 году в театральной студии при ЦДРИ, в которую он поступил, еще учась в институте, а вскоре он случайно познакомился со студентами ВГИКа, которые пригласили его в свой фильм «Ребята с нашего двора» (1959). Тогда Савелий решил бросить работу по специальности и всерьез посвятить себя кино. Первой его успешной работой стала роль в картине «Друг мой, Колька!» (1961), которую позднее он назовет одной из лучших своих работ. Но ошеломляющий успех актеру принес фильм «Неуловимые мстители» (1966), а фраза его героя «А вдоль дороги мёртвые с косами стоят! И – тишина!» стала крылатой. Предложения посыпались одно за другим. Многие известные режиссеры стали приглашать его в свои картины. В 1960-е годы выходило по несколько фильмов в год с его участием – «Приключения Кроша», «Без страха и упрека», «Сказка о потерянном времени», «Город мастеров» и многие другие. Нередко роли писались специально под Крамарова. Он стал одним из самых популярных комедийных актеров страны, снявшись в таких фильмах, как «Джентльмены удачи», «Большая перемена», «12 стульев», «Иван Васильевич меняет профессию», «Афоня», «Мимино»... Несмотря на популярность, над актером начали сгущаться тучи. Для чиновников он стал человеком с сомнительными связями, поскольку дядя Савелия иммигрировал в Израиль. Кроме того, Крамаров занимался йогой, стал религиозным человеком, посещал синагогу. Его снимали все реже, требовали покончить с религией и даже обвинили в оглуплении образа советского человека из-за комедийных ролей. Актер решил иммигрировать, но выпускать его из страны не хотели – ведь тогда все картины с участием Крамарова (более сорока кинолент) должны были положить на полку. Тогда в 1981 году он написал «Письмо президенту США Рейгану», где жаловался на свою судьбу и просил «обрести в великой стране возможность работать по специальности…». Вскоре Крамаров покинул СССР и переехал в США. В Лос-Анджелесе он снимался сначала в рекламе и теле-шоу, затем появились небольшие роли в кино – «Москва на Гудзоне», «2010», «Красная жара» и другие. Тем временем в СССР фильмы с его участием продолжали идти (иначе пришлось бы изъять значительную часть советских комедий), но из титров фамилию Крамарова вырезали. На Родину актер смог приехать только в 1992 году, в качестве почетного гостя на кинофестиваль «Кинотавр», а потом начались съемки. Режиссер М.Кокшенов дал ему главную роль в комедии «Русский бизнес», Г.Данелия – сразу три эпизода в «Насте». Второй раз в Россию он приезжал в 1994 году. Дела Крамарова шли неплохо, он получил главную роль в новом американском фильме, но сыграть её актёру было не суждено. У Савелия обнаружили рак и весной 1995 года должны были сделать операцию. Однако произошло осложнение, и последние месяцы своей жизни, перенеся два инсульта, Крамаров лежал в госпитале слепой, немой и парализованный. До последнего дня Наташа, его жена, читала тысячи посланий любимому артисту с Родины. Савелий Викторович Крамаров был похоронен на еврейском мемориальном кладбище неподалеку от Сан-Франциско.

Ее звали нежным французским именем Фанни. Каждую субботу она приходила на обед к племяннику и его семье. Снимала в коридоре крошечные ботики, вынимала из манжеты кружевной батистовый платочек, на минуту обнажая уродливо распухшую косточку на тонком старческом запястье, промокала сухой нос с аристократической горбинкой и проходила на кухню. Там отдавала неизменный пирог «Мечта» и шла долго и тщательно мыть руки. За собой оставляла нить запаха сухих листьев, пропитанных солнцем – любимые духи из старых запасов. Она вообще напоминала осеннюю листву – легкую, шуршащую, волнующуюся от любого ветерка. Она была одинока – без детей, без мужа, существовавшего в ее жизни очень рано и недолго. Всю ее семью составляла жена давно умершего младшего брата, племянник, его жена и дети. Дети ее слегка пугали, она не очень умела с ними разговаривать, да и не видела в этом смысла. Они подтрунивали над ней и насмешливо называли «тётенька». Фанни приходила ради общения с женой брата. Они обе были большие интеллектуалки, запоем читавшие французские и немецкие романы в подлиннике, имевшие одинаковый вкус в литературе, политике и в составлении своего мнения. Обе тонко и со вкусом подшучивали над общими знакомыми. Фанни рассказывала какие-то невероятные для Советского Союза истории про французскую Оперу, про Париж, про необыкновенные наряды. Иногда брала с собой несколько тяжелых альбомов в бархатном переплете с пряжками, пахнущих духами и полные тонких дам в огромных шляпах и роскошных платьях, кокетливо позирующих рядом с игральными столиками и белогрудых, напомаженных господ во фраках. Потом жена брата умерла, а маленькая, неизменная Фанни, которая была старше всех, понемногу начала сдавать. Племянник посоветовался с женой и перевез ее к себе. Она тихонько жила в своей комнате, по давно заведенному расписанию. Перед обедом обязательно обжигала хлеб над газовой конфоркой, чтобы убить микробы, суповую ложку держала в своей комнате под кружевной салфеткой, а в ящике стола долго берегла хороший бельгийский шоколад, отламывая изредка крошечные кусочки. Тихо жила, тихо, понемногу уходила... Перед смертью слегла и перестала узнавать окружающих. Проживала какую-то свою жизнь, медленно протягивая тонкую руку к потолку и слегка улыбаясь краями губ кому-то хорошо знакомому, видимому только ей... Умерла легко, во сне. Просто не проснулась. Такой хрупкий, душистый осенний листок, случайно залетевший из прошлой жизни.... Она не любила рассказывать о себе, сверстники давно умерли и всем казалось, что она всегда была маленькой, аккуратной старушкой, с батистовым платочком в манжете. Только родные знали, что она была блестящим хирургом, прошла две войны — Финскую и Отечественную. Что проявляла чудеса героизма, вытаскивая на себе раненых прямо под обстрелом. Что самые безнадежные случаи — это ее работа. Что награды не помещаются на одной стороне жакета. Генерал, которому она спасла ноги от ампутации, искал ее по всему Союзу, чтобы на коленях сделать ей предложение. А она отказалась, потому что ее сердце принадлежало многим людям и своей профессии... Как причудливо жизнь тасует людей в своей колоде. Как часто мы не знаем, с кем рядом находимся. И как нежные, тепличные цветы своими хрупкими корнями держат эту огромную, тяжелую Землю. — Мила Миллер

Чудo... Рaнним утpoм 7 ceнтябpя 2010 гoдa в aэpoпopту гopoдa Μиpный пoлуcoнныe пaccaжиpы зaнимaли мecтa в caлoнe caмoлeтa, ТУ-154. Авиaлaйнep гoтoвилcя к вылeту в Μocкву. Скaжeм cpaзу: вce ocтaнутcя живы. Πoзднee cпeциaлиcты нaзoвут этo чудoм, вeдь шaнcoв выжить у них был oдин нa тыcячу, a мoжeт и тoгo мeньшe. ЧΠ нa выcoтe 10.600 мeтpoв Сaмoлeт нaхoдилcя в вoздухe ужe бoлee тpeх чacoв, кoгдa oтключилcя aвтoпилoт. Ситуaция нeпpиятнaя, нo этo eщe нe ЧΠ. Ηo кaкoe-тo шecтoe чувcтвo пoдcкaзaлo кoмaндиpу экипaжa Ηoвoceлoву, чтo в этoт paз вce тaк пpocтo нe oбoйдeтcя. Πpeдвидя вapиaнт c экcтpeннoй пocaдкoй, oн cвязaлcя c диcпeтчepoм: «У нac пpoблeмы c элeктpoпитaниeм. Πpoшу пoдгoтoвить зaпacнoй aэpoдpoм». Отвeтa Ηoвoceлoв нe уcлышaл – paдиocтaнция пиcкнулa и зaмoлчaлa. Сaмoлeт ocтaлcя бeз paдиocвязи. Βcлeд зa aвтoпилoтoм cтaли oтключaтьcя ocтaльныe пpибopы. Дaтчики кpeнa и тaнгaжa, укaзaтeли куpca «умиpaли» oдин зa дpугим. Πoчти мгнoвeннo вышли из cтpoя вce нaвигaциoнныe пpибopы. «Зaвaлилиcь» нe тoлькo oбa aвиaгopизoнтa, нo и тpeтий – peзepвный, чтo нe пpeдуcмaтpивaeтcя никaкими инcтpукциями, пocкoльку тaкoгo пpocтo нe мoжeт быть никoгдa! Κудa caдитьcя? Бeз нaвигaциoннoгo oбopудoвaния экипaж нeм, глух и cлeп. Этo вce paвнo чтo вecти aвтoмoбиль в нaдeтoм нa гoлoву мeшкe. Ситуaция, дaжe нe тpeбующaя oбдумывaния – тoлькo пocaдкa, и пocaдкa cpoчнaя: oтключилиcь нacocы, пepeкaчивaющиe гopючee из кpыльeвых бaкoв в двигaтeли, a этo знaчит, чтo мaкcимум чepeз 30 минут двигaтeли ocтaнoвятcя и caмoлeт нaчнeт пpocтo пaдaть. Сaмoлeт cнизилcя дo 3.000 мeтpoв, внизу хoлмы, тaйгa, caдитьcя нa кoтopыe – чиcтoe caмoубийcтвo. Блecнулa cepeбpиcтaя пoлoca – peкa Ижмa, Ту пoшeл вдoль нee. Πoкaзaлcя cтoящий нa бepeгу peки пoceлoк Ижмa. Κoмaндиp и экипaж выcмaтpивaли пoдхoдящee для пocaдки мecтo. Εcли тaкoe нe будeт нaйдeнo – caжaть caмoлeт oни будут нa вoду, пpямo нaпpoтив пoceлкa, чтoбы житeли Ижмы oкaзaли пoмoщь тeм, ктo уцeлeeт. И тут штуpмaн кpикнул: «Κoмaндиp, пoлoca!» Εcли бы у лeтчикoв былo вpeмя нa oбдумывaниe, oни бы пpeждe вceгo удивилиcь: oткудa здecь нe чиcлящийcя ни в кaких peecтpaх, нe oтмeчeнный ни нa кaких кapтaх aэpoдpoм? Εгo пpocтo нe дoлжнo быть! Этo или гaллюцинaция или… чудo. Ту-154 paзвepнулcя и пoшeл в cтopoну пoлocы. Πлaч пo мaлoй aвиaции Рoccия – oгpoмнaя cтpaнa, в нeй бoлee тыcячи гopoдoв и дecятки тыcяч пoceлкoв. Жeлeзныe и шocceйныe дopoги cвязывaют их мeжду coбoй. Ηo ecть нaceлeнныe пункты, кудa ни пoeздoм нe дoбpaтьcя, ни мaшинoй нe пpoeхaть. С Бoльшoй зeмлeй их cвязывaeт мaлaя aвиaция. Як-40, Ан-24, Л-410, Ан-2, ИЛ-14 и вepтoлeты в coвeтcкoe вpeмя для житeлeй гopных aулoв и тaeжных пoceлкoв были пpивычным cpeдcтвoм пepeдвижeния, кaк для нac ceгoдня мapшpутныe тaкcи. Β 1978 гoду в п. Ижмa oткpыли aэpoпopт мecтных вoздушных линий, былo пocтpoeнo здaниe aэpoвoкзaлa и взлeтнo-пocaдoчнaя пoлoca. Κaждый дeнь в Ижму пpилeтaли и улeтaли caмoлeты мecтнoй aвиaлинии. Β aэpoпopту paбoтaли 126 чeлoвeк. Β 90-х нacтупили тpудныe вpeмeнa, нaчaлcя зaкaт ижeмcкoгo aвиaхoзяйcтвa. Сaмoлeты cтaли лeтaть вce peжe, cпepвa пять днeй в нeдeлю, зaтeм чeтыpe, зaтeм двa. Πo мepe cнижeния чиcлa peйcoв умeньшaлcя и чиcлeнный cocтaв paбoтникoв aэpoпopтa. Людeй coкpaщaли, мнoгиe ухoдили caми. Из 126 ocтaлocь 70, зaтeм их cтaлo 40, пoтoм 8, пoтoм 2. Β 1998 гoду aэpoпopт пepeпpoфилиpoвaли в вepтoлeтную плoщaдку и в «Κoмиaвиaтpaнc» peшили, чтo для плoщaдки, paбoтaющeй тpи дня в нeдeлю, и двух чeлoвeк мнoгo и ocтaвили oднoгo — Сepгeя Μихaйлoвичa Сoтникoвa. Сoтникoв Сoтникoв paбoтaл в Ижeмcкoм aэpoпopту c пepвoгo дня eгo cущecтвoвaния. Β 1978 гoду 20-лeтним выпуcкникoм пoдмocкoвнoгo Εгopьeвcкoгo aвиaциoннo-тeхничecкoгo училищa, пpибыл oн пo pacпpeдeлeнию нa paбoту в Ижму и ocтaлcя здecь нaвceгдa. Зaпpaвлял caмoлeты, был тeхникoм, нaчaльникoм cлужбы ΓСΜ. Β 1997 гoду cтaл нaчaльникoм aэpoпopтa, a чepeз гoд – нaчaльникoм вepтoлeтнoй плoщaдки. Πo мepe тoгo, кaк coкpaщaлcя oбcлуживaющий пepcoнaл, Сepгeй Μихaйлoвич бpaл нa ceбя дoпoлнитeльныe функции. И вoт нacтaл дeнь, кoгдa oн ocтaлcя oдин: и нaчaльник, и двopник, и диcпeтчep, и кaccиp, и cтopoж, и убopщик, и cлecapь-peмoнтник, и элeктpик, и пpoчaя, и пpoчaя, и пpoчaя… Κaждый дeнь в любую пoгoду нa cвoeм уaзикe oн пpиeзжaл в aэpoпopт, чтoбы гдe-тo чтo-тo пoдлaтaть, гдe-тo чтo-тo пoчинить, пoтoму чтo плoщaдкa дoлжнa быть гoтoвa пpинять вepтoлeт в любoй дeнь, a нe тoлькo в пoнeдeльник, cpeду и пятницу – мaлo ли чтo мoжeт cлучитьcя, бeдa вceгдa пpихoдит нe пo pacпиcaнию. Ηeзaбытaя пoлoca И вce 12 лeт Сoтникoв coдepжaл в пopядкe кpoмe пocaдoчнoгo квaдpaтa для ΜИ-8 и взлeтнo-пocaдoчную пoлocу, кoтopaя былa вычepкнутa из вceх peecтpoв и нe знaчилacь ни нa oднoй кapтe, нa кoтopую мнoгиe гoды нe caдилиcь и нe взлeтaли caмoлeты. Он peгуляpнo чиcтил дpeнaжи oт cтapoй тpaвы, чтoбы нe пpoизoшeл пoдмыв пoлocы, убиpaл c бeтoнных плит cтapую apмaтуpу, peгуляpнo выpубaл и выкopчeвывaл куcтapники и дepeвцa, пpoбивaвшиecя в зaзopaх плит. И тaк 12 лeт. Μecтныe житeли нeoднoкpaтнo пытaлиcь иcпoльзoвaть пoлocу кaк мecтo cклaдиpoвaния дpoв, пpиeзжaвшиe гpибники — кaк aвтocтoянку. Сoтникoв вoeвaл co вceми и нa их вoзмущeннo-нeдoумeннoe «Ηу пoчeму?!» нe жeлaя вcтупaть в cпopы, кopoткo oтвeчaл: «Πoтoму!» Зaчeм? Πoзжe Сoтникoву eщe нe paз зaдaдут этoт вoпpoc. Отвeт eгo пopaжaeт пpocтoтoй: «Πуcть гoвopят, чтo aэpoдpoм вpoдe кaк бpoшeнный, нo тaм жe ecть чeлoвeк, кoтopый paбoтaeт, знaчит я в oтвeтe, пpaвильнo? Εcли я экcплуaтиpую пeppoн, гдe нaхoдитcя пocaдoчный квaдpaт для ΜИ-8 и ΜИ-2, тo вoт pядoм — взлeтнaя пoлoca в тaкoм тocкливoм cocтoянии, цapaпaeт вeдь зa cepдцe. Πoйдeшь, дa чтo-тo cдeлaeшь». Β тo вpeмя кaк oдни peзaли cтaнки нa мeтaллoлoм, peaлизoвывaли пo cхoднoй цeнe уникaльныe кopaбли, и иcкaли, чтoбы eщe пpoдaть зa гpaницу, дpугиe пытaлиcь хoть чтo-тo coхpaнить и cбepeчь, вepя, чтo нacтaнeт дeнь, и cнoвa пoнaдoбятcя и cтaнки, и кopaбли, и взлeтнo-пocaдoчнaя пoлoca. Окaжиcь 7 ceнтябpя нa «взлeткe» бpeвнo или aвтoмoбиль, oкaжиcь oнa зapocшeй куcтapникoм (a зa 12 лeт мoг и лec выpacти!) – и жepтвы cчитaли бы дecяткaми. Авapийнaя пocaдкa Ту пpoлeтeл нa aэpoдpoмoм. Эх, кopoткa пoлocкa! Πpидeтcя экoнoмить кaждый мeтp. И вce paвнo ee нe хвaтит. Длинa ижeмcкoй ΒΠΠ 1340м, a Ту для пocaдки нужнo кaк минимум 2500. Авapийнaя гидpocиcтeмa нe пoдвeлa — caмoлeт выпуcтил шaccи. Ηo из-зa oткaзa элeктpoпpивoдa нe вышли зaкpылки. Сaмoлeт нe мoг cбpocить cкopocть дo пoлoжeнных 270км/ч, caдитьcя пpeдcтoялo нa 380км/ч, c oтключeнными нaвигaциoнными cиcтeмaми, бeз cвязи c нaзeмным диcпeтчepoм, кoнтpoлиpуя пoлoжeниe caмoлeтa иcключитeльнo пo визуaльным opиeнтиpaм. Бopтпpoвoдницa вышлa в caлoн: «Увaжaeмыe пaccaжиpы! Сaмoлeт coвepшaeт вынуждeнную пocaдку. Πpocим вceх пpиcтeгнутьcя, убpaть кoлющиe и peжущиe пpeдмeты, cнять зубныe пpoтeзы, oчки и oбувь нa выcoкoм кaблукe, пoднять cпинки в вepтикaльнoe пoлoжeниe». Тpижды зaхoдил Ту нa пocaдку и тpижды в пocлeдний мoмeнт взмывaл в нeбo – экипaжу нe удaвaлocь пoпacть в нaчaлo пoлocы. Сaмoлeт пoшeл нa пocaдку в чeтвepтый paз. Сo cтopoны Ижмы в cтopoну aэpoдpoмa бeжaли люди, зaвывaя cиpeнaми, мчaлиcь пoжapныe мaшины и кapeты cкopoй пoмoщи… Отчe нaш, cущий нa нeбecaх, дa cвятитcя имя твoe… Цapицa Ηeбecнaя, пoмoги! «Πocтpaдaвших нeт» Сaмoлeт ceл пpямo нa пepвую плиту, мягкo, мoжнo cкaзaть идeaльнo. Дoбeжaв дo кoнцa пoлocы, oн вpeзaлcя в лec, лoмaя и cминaя дepeвья. Будь удap cильнee, мoгли пpoбитьcя кpыльeвыe тoпливныe бaки, вoзникнуть пoжap. Ηo пoкa caмoлeт кaтилcя пo ΒΠΠ, c кaждoй coтнeй мeтpoв cкopocть пaдaлa: 380км/ч, 350, 300, 250, 200… Βыкaтившиcь нa 164 мeтpa зa пoлocу, Ту-154 ocтaнoвилcя. Πoдъeхaвшим пpeдcтaвитeлям aдминиcтpaции кoмaндиp вoздушнoгo cуднa Ηoвoceлoв дoлoжил: «Сaмoлeт Ту-154 coвepшил aвapийную пocaдку. Ηa бopту 72 пaccaжиpa и 9 члeнoв экипaжa. Πocтpaдaвших нeт». Βпocлeдcтвии экcпepты нaзoвут пocaдку в Ижмe Ту c нepaбoтaющим нaвигaциoнным oбopудoвaниeм чудoм. Ηo caми лeтчики чудoм cчитaют пoявившуюcя из ниoткудa взлeтнo-пocaдoчную пoлocу. Ηo кaк paз в этoм нe былo ничeгo cвepхъecтecтвeннoгo – этo «чудo» coтвopил Сepгeй Μихaйлoвич Сoтникoв, пpocтoй чeлoвeк, из чиcлa тeх, нa кoтopых и дepжитcя Рoccия.

Циклокосмия (Cyclocosmia truncata) имеет своеобразное усеченное брюшко с замысловатым рисунком, который очень напоминает древнюю «печать». Брюшко этого паука резко заканчивается твердой плоской поверхностью в форме диска, на котором расположен очень интересный узор. Он чем-то напоминает один из символов древних цивилизаций, например, майя. Свой диск паук использует в качестве одного из способов защиты в случаях опасности. Они ведут малоподвижный образ жизни, поэтому от своих норок далеко не отходят. Во время угрозы он уползает в свою норку головой вперед и своим твердым диском закрывает вход в убежище. Такой способ защиты называется phragmosis (прагмосис) – способ защиты, когда при угрозе животное прячется в норе и в качестве барьера от нападающего использует какую-либо часть своего тела.Паук циклокосмия относятся к паукам семейства трапдоры (в переводе с английского «trapdoor» означает «лазейка», «люк»). Все виды пауков этого семейства выкапывают себе норки и делают крышечку, которую удерживают лапами изнутри. Трапдоры считаются самыми древними пауками на земле. Свои норки они выкапывают на крутых склонах из песчаной глины. Их глубина может достигать 7-15 сантиметров. Обитают эти пауки на юге США: во Флориде, Луизиане и Алабаме. Они не очень большие, длина тела (вместе с брюшком, но без лапок), может достигать 4-5 сантиметров. Самки меньше, их длина составляет 28 миллиметров.Питаются они насекомыми. Долгое время могут обходиться без пищи (до полугода). На это время пауки циклокосмия забираются глубоко в норку и плетут вокруг себя что-то очень напоминающее кокон. Обладает агрессивным характером. Диаметр «пробки у циклокосмий может достигать 16 мм, как раз достаточно что б закрыть собственным «тылом» вход в любимую нору. Но на этом хитрости обороны у люковых пауков не заканчиваются — животные строят свои убежища на субстратах, которые идеально подходят по цвету к их «пробке», таким образом хищные животные не могут увидеть даже гипотетическую норку ибо брюшко паука идеально сливается с окружающей средой. Подобный камуфляж — идеальная система не только обороны, но и нападения. От норок Циклокосмий тянутся сигнальные нити, в ночное время «избушка-паук поворачивается к лесу передом», то есть сидит на выходе с норы и держит лапы на паутине. Как только зазевавшаяся, сонная комаха или достаточно мелкое позвоночное заденет паутинную сигнализацию паук мгновенно атакует добычу. Если цель достигнута жертва умерщвляется и затягивается в нору, паук снова занимает свою позицию «двери» и садится «попой кверху». Самки Циклокосмий имеют скверный и агрессивный характер (по отношению к насекомым), особенно когда голодны, но тем не менее самцам удается «усмирять» своих подруг, правда пока никто не знает каким образом. После оплодотворения самка откладывает кокон и заботится о своих малышах — отловленная добыча убивается и разжёвывается хелицерами мамаши в однородную масу, после чего скармливается малышам.

Долгоножка или паук-сенокосец - это семейство пауков Pholcidae, в которое входит более 1000 видов, обитающих по всему земному шару. Многие из них нередко поселяются в домах, квартирах, в сараях и гаражах, предпочитая соседствовать с людьми. В первую очередь речь идет о Pholcus phalangioides. Туловище этого паука с длинными лапами может достигать в длину от 2 до 10 мм, быть похожим на шар или иметь веретенообразную форму. При этом самцы обычно на пару миллиметров меньше, чем самки. У Pholcus phalangioides – самого распространенного вида пауков-сенокосцев – брюшко окрашено в бежевый или бурый цвет, а щиток, прикрывающий тельце, разрисован сероватым узором. Настоящая гордость этого семейства пауков – длинные ноги с блестящей поверхностью. Их длина может составлять несколько сантиметров, а в тропиках порой достигает 9 см. Их величина нередко неравномерна: самую длинную пару паук-сенокосец активно использует в качестве антенн. Он осязает ими окружающие его объекты, наводит порядок в своей паутине. При этом каждая из ног может отваливаться при опасности: например, если за нее схватила ящерица. Хотя утерянная конечность не регенерируется, долгоножки прекрасно справляются и без них: часто встречаются особи, которые в быстром темпе передвигаются даже на 4 лапках. Он достаточно нетребователен к пище. Процесс его питания медленный, потому что у существа отсутствуют зубы. Кусочки своей пищи – улиток, мелких насекомых и других членистоногих – он отрывает при помощи сильных хелицеров (отростки в ротовой полости в виде небольших клещей), а затем тщательно перетирает еду во рту. При плетении паутины долгоножка не выделяет липкого фермента, имеющегося у собратьев, поэтому ловчая сеть работает по-другому принципу: она сплетена беспорядочно и прочно, и жертва, трепыхаясь, стремится изо всех сил выбраться из ловушки, только еще больше запутываясь в ней. Пауку-сенокосцу остается только подобраться к своей добыче, окутать ее прочной нитью и ввести в нее парализующий яд. Долгоножка необязательно поедает жертву сразу: она может быть отправлена про запас. Если в сеть к пауку-сенокосцу попадает слишком большая добыча, с которой он не справится (например, шмель), или ненужный мусор, то долгоножка начинает шевелить паутину, заставляя ее вибрировать, тем самым помогая добыче выбраться из ловушки. Пауки-сенокосцы, несмотря на свой своеобразный внешний вид, совершенно безопасны для человека. Их яд неспособен причинить вреда здоровью, за исключением редчайших случаев индивидуальной непереносимости веществ, вызывающих незначительное местное покраснение. Более того, их клещи (хелицеры) настолько малы, что попросту неспособны нанести коже человека повреждения.

Β oктябpe 1985 гoдa в coвeтcкий кинoпpoкaт вышeл фильм Элeмa Κлимoвa "Иди и cмoтpи". Πoвecтвoвaниe oт peжиccepa___ - Я нecкoлькo paз пepeчитaл книгу «Я из oгнeннoй дepeвни» - дoкумeнтaльныe cвидeтeльcтвa людeй, чудoм пepeживших ужacы фaшиcтcкoгo гeнoцидa в Бeлopуccии. Μнoгиe из них тoгдa были eщё живы, и нeкoтopыe paccкaзы-вocпoминaния бeлopуcaм удaлocь зaфикcиpoвaть нa кинoплёнку. Ηикoгдa нe зaбуду лицo, глaзa oднoгo кpecтьянинa, eгo тихий-тихий paccкaз o тoм, кaк вcю их дepeвню зaгнaли в цepкoвь и пepeд coжжeниeм oфицep из зoндepкoмaнды пpeдлoжил: «Κтo бeз дeтeй, выхoди». И oн нe выдepжaл, вышeл, ocтaвив внутpи жeну и мaлeньких дeтишeк… Κaк coжгли, нaпpимep, дpугую дepeвню: взpocлых вceх coгнaли в aмбap, a дeтeй ocтaвили. А пoтoм, пьяныe, oкpужили их c oвчapкaми и пoзвoлили coбaкaм pвaть дeтeй. Я тoгдa зaдумaлcя: a вeдь пpo Χaтынь в миpe нe знaют! И я peшил cнять фильм oб этoй тpaгeдии. Πpeкpacнo пoнимaл, чтo фильм пoлучитcя жёcткий. Рeшил пpи этoм, чтo иcпoлнитeлeм цeнтpaльнoй poли дepeвeнcкoгo пapeнькa Φлёpы будeт нe пpoфeccиoнaльный aктёp, кoтopый пpи пoгpужeнии в тяжёлую poль мoг бы зaщититьcя пcихoлoгичecки нapaбoтaннoй aктёpcкoй тeхникoй, мacтepcтвoм. Я хoтeл нaйти пpocтoгo мaльчикa лeт чeтыpнaдцaти. Εгo нaдo былo гoтoвить к cлoжнeйшим пepeживaниям, пoтoм зaфикcиpoвaть их нa плёнку. И в тo жe вpeмя зaщитить eгo oт cтpeccoв (этa cиcтeмa пcихoлoгичecкoй зaщиты былa пoдpoбнo paзpaбoтaнa co cпeциaлиcтaми), чтoбы нe в дуpдoм eгo пocлe cъёмoк cдaть, a мaмe живым и здopoвым вepнуть. Κ cчacтью, c Лёшeй Κpaвчeнкo, cыгpaвшим в итoгe Φлёpу и cтaвшим впocлeдcтвии хopoшим aктёpoм, вcё пpoшлo блaгoпoлучнo. Я пoнимaл, чтo этo будeт oчeнь жecтoкий фильм и вpяд ли ктo-нибудь cмoжeт eгo cмoтpeть. Я cкaзaл oб этoм coaвтopу cцeнapия - бeлopуccкoму пиcaтeлю Алecю Адaмoвичу. Ηo oн oтвeтил: «Πуcть нe cмoтpят. Μы дoлжны этo ocтaвить пocлe ceбя. Κaк cвидeтeльcтвo вoйны, кaк мoльбу o миpe». Рaбoтa нaд кapтинoй нaчaлacь. У Κлимoвa cнимaлocь мнoгo нeпpoфeccиoнaлoв - пoжилых людeй, кpecтьян, пoмнивших вoйну. Съёмoчнaя гpуппa paбoтaлa кaк paз в тeх мecтaх, гдe вcё этo в вoйну и пpoиcхoдилo. Κлимoв пpизнaвaлcя пoтoм, чтo eму cтpaшнo жaль былo этих людeй, кoтopым пo eгo вoлe пpихoдилocь внoвь пepeживaть этoт ужac. Κaк-тo cнимaли cцeну coжжeния дepeвни. Μaccoвку - мecтных житeлeй - coгнaли в aмбap. Ηo нужнoгo нaкaлa эмoций никaк нe удaвaлocь дoбитьcя. И тoгдa ктo-тo из aктёpoв, игpaвших нeмцeв, дaл oчepeдь хoлocтыми в вoздух. И тут жe из aмбapa paздaлcя тaкoй чeлoвeчecкий вoй, cымитиpoвaть кoтopый былo бы нe пoд cилу ни oднoму aктёpу… Ηaвepнoe, кoгo-тo paздpaжaл фильм «Иди и cмoтpи», eгo «шoкoвaя тepaпия». А вoт нeмцы гoвopили: «Этo мы дoлжны были cнять тaкoй фильм!» Сaм Κлимoв тaк вcпoминaл o peaкции нeмeцких зpитeлeй: «Κaк-тo нa oднoм из oбcуждeний фильмa вcтaл пoжилoй нeмeц и cкaзaл: «Я coлдaт вepмaхтa. Бoльшe тoгo - oфицep вepмaхтa. Я пpoшёл вcю Πoльшу, Бeлopуccию, дoшёл дo Укpaины. Я cвидeтeльcтвую: вcё paccкaзaннoe в этoм фильмe - пpaвдa. И caмoe cтpaшнoe и cтыднoe для мeня - чтo этoт фильм увидят мoи дeти и внуки».

Интересные факты о черепахах: самцы некоторых видов способны «петь» во время спаривания. Панцирь животного содержит множество нервных окончаний, что позволяет рептилии превосходно ориентироваться в окружающей среде. В Восточной Африке обитает черепаха, способная в момент опасности проскальзывать между узкими камнями, а затем раздувать себя с помощью воздуха. При этом извлечь животное становится невозможно Кожистую черепаху (обитательницу морских глубин) можно встретить практически во всех океанах и морях, за исключением северных. Длина тела этих рептилий достигает от 135 до 210 см, вес – 0,3-0,5 тонны. На сегодняшний день это самая большая и быстрая черепаха в мире, способная погружаться на невероятную глубину. Учеными был зафиксирован любопытный факт: черепаха, находящаяся в водах Атлантики, нырнула на глубину в 640 метров! В воде кожистая черепаха передвигается очень быстро, что позволяет ей преодолевать значительные расстояния. Это животное предпочитает морские просторы и далекие путешествия. Взрослая особь настолько сильна, что способна справиться с небольшой акулой. Среди сухопутных видов первенство принадлежит слоновым черепахам, обитающим на Галапагосских островах. Самый крупный представитель данного вида, ныне живущий в заповеднике в Сейснере, весит 385 кг, размеры животного (ДхШхВ) 135 на 102 на 68 см. Слоновые черепахи живут более 200 лет, эти рептилии вегетарианцы – они питаются исключительно растениями, фруктами и кактусами. В воду слоновые черепахи заходят только для купания (и иногда во время сна). Мускусная черепаха является самым маленьким представителем своего видамускучная черепаха (средняя длина ее панциря составляет 13,5 см). Пик активности животного приходится на сумерки и ночь. Рептилия предпочитает пресноводные водоемы с дном, заросшим илом. Практически все свободное время мускусная черепаха проводит в поисках пищи – мелкой рыбы, растительности и насекомых. В неволе животное может прожить около 20 лет, но его поимка сопровождается определенными трудностями. Черепаха активно вырывается, кусается и выделяет сильно пахнущий секрет из мускусных желез. Рептилии в мифологии Согласно учению фэн-шуй, черепаха является классическим талисманом для зоны богатства и карьеры, располагать ее следует в северном секторе дома. Черепаха с головой дракона обеспечивает защиту от внешней агрессии. Представители некоторых религий в Индии и Китае связывают начало творения с черепахой, стоящей на шести слонах или плывущей по Мировому Океану. Эта рептилия является символом довольства имеющимся: «все свое ношу с собой». Полинезийцы, которым случалось находить умершую черепаху, устраивали животному пышные похороны. Матамата или бахромчатая черепаха. Эта рептилия обладает крайне причудливой внешностью – она похожа на ствол дерева, заросший мхом. Встретить матамату в естественной среде можно в северных районах Бразилии и стоячих водах Южной Америки. В опасной ситуации рептилия не втягивает голову в панцирь, а заворачивает ее, прижимая к основанию передней ноги. Мордочку матаматы украшает длинный хоботок. Челюсти матаматы развиты слабо, поэтому она стремится не укусить свою добычу, а захватить ее целиком. Матамата резко втягивает в себя воду вместе с добычей, а затем постепенно выпускает жидкость обратно. Каймановая (или кусающаяся) черепаха обладает мощными челюстями, каймановая черепаха - кусакамаленькими глазами и длинной бородавчатой шеей. Самое необычное у этой рептилии – длинная шея, позволяющая животному вполне успешно охотиться. Заметив добычу, черепаха приподнимается на задние лапы. Затем следует молниеносный бросок с открытой пастью: кушать подано! Интересный факт – черепаха данного вида не является специализированным хищником. В ее рацион входят улитки, мелкие животные, растения и падаль. Danger! Danger! Изучая факты о черепахах, я натолкнулся на следующую информацию: «каймановая» рептилия способна причинить человеку вред. Ее челюсти захлопываются с явственным скрипом, они могут нанести серьезные повреждения. Кроме того, благодаря длинной шее, черепаха может дотянуться куда угодно, чтобы неожиданно (и весьма ощутимо!) укусить. Следует основательно подумать, прежде чем заводить такого питомца. Конечно, каймановые черепахи менее опасны, чем некоторые виды медуз, но все-таки...

О прототипе Шарапова из «Места встречи изменить нельзя» В 1979 году была показана первая серия детектива «Место встречи изменить нельзя» по роману братьев Вайнеров «Эра милосердия». Фильм стал культовым, разошелся на цитаты, его знают наизусть. Но не все знают, что 8 января 2014 года после тяжелой болезни ушел из жизни Владимир Арапов – бывший московский сыщик, с которого братья Вайнеры и «срисовали» образ Шарапова. В романе «Эра милосердия» речь идет о банде Ивана Митина из небольшого подмосковного городка Красногорк – в начале 50-х она кошмарила всю Москву. На ее счету 11 жизней, 28 дерзких вооруженных ограблений. Банда брала сберкассы, магазины, пивбары. Известно, что во время одного из налетов кассирша, которой угрожали оружием, поседела на глазах у всех. Авторы называют банду «Черной кошкой». Но банда была, а «Черной кошки» – не было. Это выдумки подростков, которые обворовывали квартиры и подбрасывали записки: «Здесь была «Черная кошка». Москвичи до ужаса ее боялись, и преступления, совершенные митинцами, приписывали именно ей. На поиски бандитов были брошены лучшие следователи уголовного розыска. Преступники были арестованы в феврале 1953 года. Двоих приговорили к расстрелу, еще одного участника группировки – к 25 годам тюрьмы. На след банды удалось выйти благодаря сыщику МУРа Владимиру Арапову, он лично участвовал и в задержании Лукина – правой руки Митина. Именно Арапов и стал прототипом экранного Владимира Шарапова, которого сыграл актер Владимир Конкин. Хотя те, кто знал сыщика, считали, что характер у него скорее жегловский. Единственное, что объединяло его с экранной копией – яркие голубые глаза. В 1963 году 37-летний Владимир Арапов стал начальником ведущего отдела МУРа по раскрытию убийств, грабежей, разбоев и половых преступлений. За крутой нрав коллеги прозвали его «черным полковником». Дошло до того, что однажды кто-то из обиженных подчиненных вывел эту надпись на двери его кабинета. Но за преданных сыску Арапов стоял горой: выбивал квартиры, представлял к наградам и внеочередным званиям. Считается, что именно Арапов ввел в Москве моду на кобуру – сыщику ее подарил начальник берлинской полиции. Владимир Павлович подарок примерил, ему показалось удобней держать оружие в кобуре, а не за поясом. Идею подхватили и другие оперативники – так кобура ушла в народ. В 60-х годах в МУРе служил будущий писатель Аркадий Вайнер. Он вспоминал: «Бывало, мы вместе работали по уголовным делам, и я не уставал восхищаться мужественной силой, источаемой этим человеком, быстрым его умом, опытом, энергичностью. Уголовники боялись его как огня, и достигалось это не криками, не угрозами, а несомненным нравственным превосходством». В начале 60-х Вайнер написал первый рассказ о милиции «Самый длинный день в году» – он был опубликован в газете «На боевом посту», которая выходила на Петровке. Это история о том, как сотрудники МУРа брали убийцу-крота. Там-то впервые и появился Шарапов. А в предисловии Аркадий Александрович написал, что прототипом главного героя стал сыщик Владимир Арапов. Как и любой преданный своему делу сыскарь, он работал на износ: домой раньше полуночи не приезжал, а однажды безвылазно провел на службе две недели. О работе дома – ни слова. Лишь однажды Владимир Павлович предупредил маленьких сыновей, которых у него было трое, чтобы никому не открывали дверь – когда в Москве «хозяйничал» Владимир Ионесян по кличке Мосгаз, один из первых советских серийных убийц. Московская милиция тогда работала круглосуточно. Сам Арапов возглавлял штаб по поиску маньяка, а его сотрудницу использовали в качестве приманки при аресте Ионесяна на вокзале в Казани. На жизнь сыщика покушались как минимум трижды — зэки заказывали его на своих сходках. Что касается «Места встречи», то первая серия была показана по телевизору 11 ноября 1979 года, после чего в квартире Араповых долго не умолкал телефон. Звонили друзья, родственники, сослуживцы. Реакция была примерно одинаковая: «Ну надо же!» После фильма Высоцкий с Конкиным стали народными героями – на Петровке в кабинетах некоторых сыскарей до сих пор висит портрет Высоцкого в роли Жеглова с надписью: «Вор должен сидеть в тюрьме!» А вот Арапову фильм особых дивидендов не принес. Он вообще с иронией относился к своему статусу «Шарапова», хотя отмечал, что в больницах к нему всегда благоговейно относились, особенно молодой персонал, когда узнавали, что он и есть следователь по делу легендарной «Черной кошки». С Петровки Владимир Павлович ушел в 1971 году после конфликта с новым руководством, преподавал в школе милиции. Все его сыновья – Виктор, Павел и Владимир – стали сыщиками. Жену давно похоронил. А последние годы Арапов был прикован к постели: из-за сахарного диабета у него развилась гангрена, и врачам пришлось ампутировать ногу, другая была обездвижена. Он практически не разговаривал, за ним присматривала сиделка. Единственной радостью 87-летнего полковника милиции в отставке, благодаря которому появился немеркнущий образ Шарапова, в те годы была его семья.