Предыдущая публикация
"Я всего лишь хотел сделать лучше, а ты меня возненавидело, растение"
Пересаживать растение – это как переезжать к новой девушке, думая, что всё будет идеально, а потом неделями смотреть на её молчаливый взгляд и слышать тишину, густую, как суп из муки. Да, я говорю о том самом фикусе, который решил стать моей личной драмой.
Началось всё с благих намерений.
"Тебе ведь мало места, правда? Ты заслуживаешь больше. Я дам тебе новый горшок, удобрения, всё, что хочешь". Это был я, человек, который думал, что его ботанический гений расцветёт, как та несчастная орхидея, которая сдохла в прошлом году.
И вот я бережно вынимаю его из старого горшка. Всё нормально, пока из земли не выползает корень толщиной с мой палец. Он смотрит на меня, как отец, который застал сына за чем-то непотребным. "Ты вообще куда полез?!" – кричит он мысленно. А я – что? Всё по инструкции! Аккуратно, без нервов, но с трясущимися руками.
Кульминация трагедии.
Я пересадил. Всё сделал как надо. Полил, подбодрил. Даже сказал: "Ну ты, фикус, держись. Это только начало новой жизни". Но наутро… оно сбросило листья. ВСЕ.
Тринадцать. Я считал.
"Это что, бунт?!"
Я, как идиот, стоял над горшком и разговаривал:
– Что ты делаешь, чувак?
– ...
– Я старался для тебя, понимаешь? Это был заботливый акт любви, а не пытка!
– ...
Тишина. Я чувствовал себя героем латиноамериканского сериала, который бросила любимая, потому что "ты слишком стараешься".
И тут я понял, что растения – это пассивно-агрессивные существа.
Ты думаешь, они живут своей тихой, мирной жизнью? Нет. Они помнят. Они держат обиду за пересадку, за забытый полив, за то, что ты случайно уронил горшок два месяца назад, а потом сказал: "Да ладно, переживёт".
Мой фикус буквально выкинул все свои чувства мне в лицо – лист за листом. Саркастичная зелёная версия "это не ты, это я".
Ироничный финал:
Сейчас он стоит, голый и гордый, напоминая мне о том, что отношения требуют времени и терпения. Я пересадил его, чтобы сделать лучше, а он научил меня, что иногда лучше оставить всё, как есть. Но знаете что? Я подожду. Через месяц, когда он обрастёт новой листвой, я всё равно скажу: "Эй, дружок, ты всегда был мне лучшим".
Потому что я, как и любой ботаник-любитель, люблю страдать.
Следующая публикация
Комментарии 4
Но листья он все сбросил..