Владимир Горохов: О ДОРОГАХ И КЛЮЧАХ

Порой кажется, что жизнь – штука несправедливая. Наверное, каждый из нас хоть раз в жизни так думал, попадая в сложные ситуации. Почему она, как сломавшаяся избушка на курьих ножках, стоит к одним лицом, а к другим поворачивается всегда задом. Кто-то получает все на блюдечке с золотой каёмочкой – здоровье, власть, богатство, а другой – лишь страдания, болезни, испытания.

Тысячи лет люди изводили себя этим «почему?» Один мой знакомый считает, что на жизнь обижаться нельзя. Это просто лотерея такая. Повезло? Вытащил счастливый билетик? Живи, радуйся, цени каждую секунду счастья, используй с толком. Ну, а не повезло – жди, когда удача придет. Спорить с ним я не хочу, но мнение у меня на сей счет другое. Самый крупный выигрыш к человеку придет не тогда, когда он будет сидеть сложа руки, счастья ждать будет, а когда поверит в себя, станет достойно преодолевать препятствия и брать недоступные вершины. Заслуженный успех ценнее простого везения и подвернувшегося шанса.

Еще мой дед Иван Михайлович говорил: «Заруби, мой милый, себе на носу, есть проблемы – решай, папы – мамы нет, решай сам! Каким бы трудным все ни казалось в начале пути, делай шаг вперед. И дорога появится, и силы найдутся.

Многие помнят жизнь в девяностых. Простой ее никак не назовешь. Погибала Великая страна, обвалы ее скал, когда-то казавшихся незыблемыми, хоронили под грудой камней предприятия и целые города, выворачивали наизнанку привычные отношения и меняли человеческие судьбы. Миллионы людей в одночасье стали нищими, растерянными, потерявшими надежду на то, что они смогут выкарабкаться когда-нибудь из этой непробудности и мрака.

Тогда мне было девять лет, и из семьи ушел отец. Нас – старшую сестру, меня и младшего братишку – растили бабушка и мама. Мама работала парикмахером, но часто болела и потому много не зарабатывала. Мы едва сводили концы с концами. Даже на автобусный билет до школы денег у меня не было. И просить у мамы деньги я не мог, потому что знал, что взять их все равно негде. Пешком ходил. И неважно, проливной дождь встречал меня утром или мороз в сорок градусов, ни одного урока я не пропустил. Путь до школы был рассчитан по секундам – каждый поворот, время на светофор, каждая выбоина на асфальте. Дорога складывалась из тысяч простых маленьких шагов, ведущих к цели. Однажды, перед выпускными экзаменами в школе, я неожиданно поймал себя на мысли о том, что эта моя дорога – именно моя. Никто, ни один человек на всей Земле не прошел бы ее точно также, как делаю это я, день за днем. Обязательно шел бы по-другому – не перепрыгнул бы через трубы в том месте, где я делаю это автоматически, выбрал бы дальний светофор, а не ближний, не подозревая, что это позволяет сэкономить секунд тридцать... Все было бы по-другому…
Как и в жизни, у каждого свой собственный путь, и создает его тот выбор, который человек делает каждую минуту… Жизнь человека – всего лишь результат миллиарда его маленьких мгновенных выборов.

…Денег на простую булку и чай тоже не было. Подросткам есть хочется всегда – это факт, и запах свежей сдобы в школьной столовой доводил меня до обморока, пробегать мимо столовой на переменах было невыносимо трудно. Поэтому я начал работать в двенадцать лет.

Жили мы тогда в Ангарске в четвертом поселке. Рядом была продуктовая база. На мое счастье, просроченные продукты часто выкидывали за забор, что давало мне возможность выбрать там что-то и съесть. Однажды пригляделся в щелочку в заборе, а там люди работают. И среди них пацаны чуть постарше меня. Набрался смелости и перелез через забор. Думал только об одном: «Еды же завались. Не прогонят – наемся от пуза!» Но просить продукты не стал, а спросил про работу. Думал, не возьмут, скажут, что мал еще. Это сейчас я крепкий и высокий, а тогда был маленький, слабый. Но меня взяли. Ни о чем не расспрашивали, очевидно, и так поняли, что я не от хорошей жизни пришел. По-отечески похлопали по плечу и сказали:

– Парнишка, не робей. Справишься. Работа не трудная, хоть и грязная: надо перебирать яйца, овощи, разгружать вагоны с фруктами. Но тут же, как говорится, не отходя от кассы, можно бесплатно полакомиться бананом или апельсином.

Пацаны, которые там работали, предупредили: платят копейки. А я подумал: ладно, пусть копейки, но это же мои копейки. Честно заработанные! И стал приходить домой сытый, еще и с продуктами. Хочешь – не хочешь, пришлось маме и бабушке про свою работу рассказать и заверить, что учебу в школе я не брошу.

Так я уже в двенадцать лет стал человеком ответственным, мужиком, кормящим семью. Больше других моим продуктовым наборам радовался младший брат Павел, ему тогда всего четыре года было. Дети же все время ждут чего-то вкусного, маленького подарка. Даже десяток ягод клубники – уже счастье. Вот он всегда и ждал меня.

Сейчас Павел уже взрослый мужчина, у него семья, дети. А он все время вспоминает, как я ему последний кусок отдавал, а сам голодный сидел. Это не красивый оборот речи, а наша реальная история. Мама умерла рано – в 45 лет. Я ей очень благодарен за то, что, оставшись с тремя детьми на руках, она не опустила руки, болела, но работала, чтобы нас поднять. Мама была мне настоящим другом, учила жизни, всегда давала дельные советы. Я ее мнение ценил, старался ей во всём помочь.

После смерти мамы мы остались с бабушкой. Однажды её несколько дней не было дома, она уехала по важным делам. Мы с братом не рассчитали и как- то незаметно съели все продукты. Открываю кухонный шкаф и обнаруживаю лишь горстку макарон. Я их сварил и отдал брату. Глотал слюну, пока он ел… Брат запомнил это, хоть и был совсем маленький. Сегодня мне даже кажется, что я вижу эту картину как бы одновременно и своими, и его глазами. И даже помню звуки вокруг и запах этого невероятно желанного блюда.

Прошли эти тяжелые времена. Наступили другие. Я закончил училище. Так как учился хорошо, то надеялся, что с моей головой и руками меня возьмут на нефтехимический комбинат, где зарплата высокая. Реальность, как обычно, показала, что сдавать козыри из колоды мне не собирается. В те годы на это предприятие устроиться без протекции было невозможно, проще говоря «брали только по блату». А откуда в моей семье такие связи? Устроился на «Каравай» слесарем. Зарплата была небольшая, но нам хватало. Научились же за столько лет крутиться. Бабушка учила: «По доходам и расходы».

Да и работать мне нравилось. На «Каравае» я попал в хороший дружный коллектив, меня приняли как родного сына и часто, так и называли – «сын полка». Мужчины обо мне заботились, учили уму-разуму, смотрели, чтобы я соблюдал технику безопасности, из любопытства куда-нибудь свою головушку не засунул. С благодарностью вспоминаю, как ездил с ними на рыбалку, Новый год встречал...

В то время многие подростки пошли по кривой дорожке – наркотики пробовали, пили. Я не пошел, с детства был самостоятельным. Дедовы и отцовы гены, наверное, роль сыграли, надежно сидят. Оба были крепкими и сильными мужиками. Таким, как они, хотел быть.

В школе у нас были бесплатные спортивные кружки, и я сначала занимался лыжами, потом боксом, греко-римской борьбой и баскетболом. Спорт помогал и сильнее становиться, и характер формировал: выносливость, снисходительность к чужим слабостям, справедливость. Ведь и хулиганов в школе хватало. Они, наглые и дерзкие, дразнили меня «Горохом», и я дрался с обидчиками. Дрался до тех пор, пока отец мне не объяснил, что не стоит обижаться. Раз фамилия у меня такая – то и нести её надо гордо. Что в горохе-то плохого? Сильное растение, крепкое, выживет там, где другие культуры погибнут. Сколько веков горох кормил людей на Руси, когда и многих других растений не знали, силы давал. Обижаться тут не за что. Этот разговор из детства мне не раз в жизни пригодился – не стоит обижаться, не разобравшись в проблеме. Подумаешь, с разных сторон покрутишь вопрос, смотришь, а и проблемы особой нет. Эмоции лишь надо научиться сдерживать, не решать сгоряча.

Мой отец после развода с мамой работал на железной дороге на рефрижераторе начальником поезда, возил грузы по всей стране. Меня он не бросил. Когда наладилось у него с жизнью немного, вернувшись из рейса, модельные машинки мне дарил, и когда забирал меня к себе домой, рассказывал, в каком городе был, что видел. Не сразу, но я отца простил. А сейчас и совсем обида стерлась: не мне решать, по какой причине они с мамой расстались.

Когда постарше стал, отец меня и в рейсы стал брать, учил управлять поездным оборудованием. Работа сложная, но интересная, поэтому и я семь лет на рефрижераторе проработал. Сначала механиком, а потом начальником поезда.

Сейчас отец на пенсии, я его не забываю, часто навещаю. Нам есть что вспомнить. Как я сказал уже, именно отец учил меня, подростка, сдерживать свои эмоции, не реагировать на провокации недоброжелателей. Мне было 14 лет, когда школьные «товарищи» настроили против меня моего друга Саньку, столкнули нас лбами. Кто из вас сильнее? Я решил не участвовать в этом глупом состязании и сказал, что не буду ничего никому доказывать. Но друг мой внезапно набросился на меня с кулаками. Признаюсь, ответить ему очень хотелось, но я собрал свою волю в кулак, отвернулся и ушел. Вслед мне летели оскорбления, но я не реагировал. Когда рассказал отцу, он меня поддержал:

– Это мужской поступок.

А с Санькой мы до сих пор дружим, он отслужил в спецназе, открыл свое дело, серьезным мужчиной стал.

Жизнь учит нас относиться к людям бережно и ответственно. Управляя бригадой, я научился чувствовать, когда человеку надо помочь, а когда – не надо, пусть сам додумается, дойдет. Если, конечно, захочет. А не захочет, что ж, за свой выбор самому же в итоге и отвечать придется...

К сожалению, сегодня люди стали другими: ложь, лицемерие все чаще проявляют себя в отношениях, какие бы маски ни надевал человек вначале. Зашел в твою жизнь человек, и вроде другом хочет быть, компаньоном честным обещает стать, и верить ему хочется, и строить дело совместное… А деньги появились – и все меняется на глазах. И глаза уже прячет, и предать ему легко, оказывается, и жить спокойно дальше может в своем бесчестии. Сказать, что я принимаю такое и прощаю, я не могу, но и терзаться годами или планы мести вынашивать не буду точно. Свое я всегда заработаю. Шикарной машины у меня не было и нет, каменного особняка тоже. А заработали вместе – по-честному и рассчитаться должны. Жить счастливо – необязательно можно лишь в роскоши.

Настоящее богатство для меня – это семья, когда все здоровы, когда планы придумываешь, подарки, будущее детей строишь. Любимая женщина рядом, тихие спокойные вечера, понимание, поддержка. С женой моей мы оба строители. Познакомились на цементном заводе, где работала моя бригада, а её девчата делали ремонт столовой. Мне Наталия сразу приглянулась, поэтому, перейдя на другой объект, я её бригаду и туда пригласил, обеспечил им фронт работы, так сказать. Так и завязались наши производственные, а потом и личные отношения. Сейчас живем душа в душу, вместе развиваем строительный бизнес.

Почему-то люди, стремясь доказать силу своего характера, часто используют фразу «я сделал сам себя». Наверное, просто не задумываясь, взяли прямой перевод с английского и сделали модой. Уверен, что в этой фразе много лукавства. Не существует человека, который бы «сделал» себя и свой успех сам. Каждый из нас создан десятками других людей: близких и не очень. Все, кто когда-либо совершил для нас доброе дело, ободрял и помогал, повлияли на формирование нашего характера, наши поступки, главные выборы в жизни.

Даже если вас не поддерживали материально, то моральная поддержка была, какой-то пример. А если не было и этого, что-то вас все-таки вдохновляло, кто-то чему-то учил. Иногда даже получасовой разговор со случайным попутчиком может перевернуть представление о жизни полностью. За успехом одного человека на самом деле скрыты слова, поступки и усилия очень многих людей. Я стараюсь все время об этом помнить…

…Судьба не закрывает все двери сразу, она учит искать решения...