Фрагмент из книги Веры Алентовой «Все не случайно» о том, какие страсти кипели в кинематографическом цехе после номинации Владимира Меньшова на «Оскар» за «Лучший фильм на иностранном языке».
«Вначале стало известно, что мы попали в номинацию на присуждение “Оскара”. И это уже стало в каком-то смысле победой, ведь Володино имя оказалось в одном списке со звездами кинорежиссуры: Акира Куросава (Япония), Франсуа Трюффо (Франция), Карлос Саура (Испания), Иштван Сабо (Венгрия), Владимир Меньшов (СССР). И позже мы получили письмо из оскаровского комитета: нас приглашали присутствовать на торжественном вручении главной кинематографической награды земного шара, как воспринимают ее многие. Приглашали господина Меньшова с супругой. Отель, питание, напитки, пропуск на интересующие мероприятия и, разумеется, на церемонию вручения — все это комитет нам гарантировал, а вот дорогу требовалось оплачивать самим.
С этим приглашением Володя отправился на прием к руководителю Госкино, Филиппу Тимофеевичу Ермашу. Денег у нас на билеты не было, да и вообще без первого лица советской кинематографии поездка в Америку состояться не могла. Ермаш посмотрел список претендентов и с усмешкой сказал, что аутсайдер здесь очевиден: ехать незачем. И Госкино послало в США письмо с извинениями: мол, господин Меньшов с супругой на церемонию прибыть не могут в связи с “невероятной занятостью режиссера”.
Конечно, Володя огорчился. Он не рассчитывал ни на какого “Оскара” — при таких-то конкурентах! — но по поехать и вживую посмотреть церемонию было бы интересно: у нас телевидение ее никогда не показывало, да и тут особый случай: пригласили-то лично его, Владимира Меньшова.
30 марта Володя прильнул к приемнику, чтобы узнать из программ “Голоса Америки” или Би-би-си, кто же все-таки получил “Оскар”. Слышно было плохо, у нас тогда вражеские станции нещадно глушили, и разобрать слова в эфире не всегда удавалось. Володя нужной информации не нашел, но понял, что главная новость этого дня — какое-то происшествие, правда, из-за помех не смог разобрать, что именно случилось.
Наутро выяснилось: произошло покушение на президента Рейгана и церемонию “Оскара” перенесли на следующий день, то есть на 31 марта. Слушать 31-го мы уже не стали: почти ничего не слышно, да и час поздний — разница во времени все-таки семь часов. Поэтому, когда у американцев закончился праздник, у нас уже наступило 1 апреля, а в нашей стране это, как известно, День смеха и розыгрышей, так что, когда Володю с утра начали поздравлять с “Оскаром”, он, по его словам, “оценил шутку по достоинству”.
Я поехала в театр, и туда пришел журналист, сейчас уже не помню, какой именно газеты, с известием о присуждении “Оскара”, но как-то неуверенно заглядывал мне в глаза: мол, а вдруг это розыгрыш? Я сказала: “Вечером из программы "Время" узнаем поточнее”, — но сердцем почувствовала, что это правда. Может быть, потому, что в таком исходе мне виделась высшая справедливость, да и своевременный щелчок по носу всем, кто настырно награждал “Москву…” презрительными насмешками.
В этот же день Володю вызвали в Госкино и подтвердили, что “Оскар” достался ему. Володя с горечью спросил Ермаша, может быть, все-таки стоило рискнуть и отправить его на церемонию? И тогда бы не испуганный атташе по культуре Дюжев получал ста статуэтку, стыдливо приговаривая: “Нет-нет, я не Меньшов!” — торопливо ретируясь на свое место, а режиссер картины гордо держал бы в руках награду и речь бы неплохую сказал…
Но на душе у нас все равно был праздник, и мы смогли наконец немного отвлечься, отдохнуть от негативных эмоций, которые обрушил на наши головы “кинематографический мир”».