"Тропа добра"

С тобой все в порядке... Когда вам кажется, что что-то идет в жизни не так, важно принять это более или менее спокойно. Если вы начнете заниматься самокопанием и самоуничижением, пользы не будет. События идут своим ходом: периоды упадка чередуются с моментами подъема. Так устроена жизнь. Если б меня, как психолога, спросили про фразу, достойную стать фразой года, я бы ответила: "С тобой все в порядке". Универсальная фраза на все случаи жизни "С тобой все в порядке", даже если ты не развиваешься, не учишься, не строишь бизнес или отношения. Это вовсе не значит, что ты деградируешь. Просто периоды активной фазы всегда чередуются с периодами накопления энергии. Так создала природа. "С тобой все в порядке", ты не виноват, если ты заболел. Болезнь, она не "для чего-то", не "из-за чего-то", она просто иногда случается. "С тобой все в порядке", когда ты завидуешь, конкурируешь и сравниваешь себя с другими или даже с собой. У нас оценочная природа, мы осознаем себя через других людей, их обратную связь. Нам важно отражаться в их глазах. А иначе, как понять, "кто я" и "где я"? "С тобой все в порядке", если твои способы взаимодействия с другими людьми и всем миром не самые простые и лёгкие. Как сумел, так и приспособился. Значит, когда-то только так можно было выжить и не сломаться. А по-новому пока не научился. "С тобой все в порядке" в твоей прокрастинации. Это не значит, что ты ленив или что недостаточно мотивации. Может, ты просто устал, а может, так много действительно важного задвинуто, что на вечное повседневное хочется забить. "С тобой все в порядке", когда ты сопротивляешься изменениям. Возможно, ты так долго выстраивал равновесие сегодняшнего дня, что, когда все устаканилось, хочется просто побыть в этом. "С тобой все в порядке", если ты не можешь найти себе партнёра и остаёшься одна/один. Просто не все в этой жизни зависит от нас. "С тобой все в порядке", если ты много раз ошибался, упускал возможности, обманывался в ожиданиях, причинял боль и ранился сам. Мы не роботы, чтоб все просчитывать и абсолютно владеть собой. Были последствия. Ты Это Прошёл. "С тобой все в порядке", если ты испытываешь чувства вины или стыда. А как иначе? Это чувства социальной регуляции. Благодаря им мы ведём себя по-человечески. Так ли уж правильно быть бесстыжим? "С тобой все в порядке", если ты долгое время испытывала насилие разных форм по отношению к себе. Это не про "позволяла так с собой", а про то, что абьюзеры и тираны очень коварны и сильны, у нас почти нет шансов не стать их жертвами, если нет фантастического запаса прочности, накопленного от самого детства. "С тобой все в порядке", если ты опять не похудела в этом году. Твоё тело – твоё дело, в конце концов. И оно у тебя одно, не стоит его истязать больше, чем любить. "С тобой все в порядке", если ты много конфликтовал/а с близкими. Слишком уж короткой с ними стала дистанция в этом году самоизоляции. Конфликт, знаешь ли, не только форма близости, но и способ снять напряжение. "С тобой все в порядке", если ты боишься кого-то или что-то потерять. Значит, этот или это имеет много ценности для тебя. "С тобой все в порядке", когда ты тревожишься. Это лишь о том, что слишком много неопределённости вокруг, которую ты не в силах переработать за раз. "С тобой все в порядке", "с тобой все в порядке", "с тобой все в порядке". Марина Ткаченко

Дай человеку пистолет, и он сможет ограбить банк. Дай человеку банк и он сможет ограбить всех... **************************************************** Рассказывают, что когда-то, в далёкой провинции, грабители зашли в банк. Один из них крикнул на входе: «Не двигаться! Деньги принадлежат банку, а жизнь принадлежит вам!» Все присутствующие смирно легли на пол. Это пример того, как термин меняет восприятие мира. Одна женщина провокативно легла на стол, но грабитель сказал ей: «Это ограбление, а не изнасилование. Веди себя соответственно!» Это пример того, как должен вести себя профессионал – концентрироваться на цели. В процессе побега с места ограбления, самый молодой из грабителей (с академической степенью) сказал самому старому, который едва окончил начальную школу: «Эй, старик, может быть, посчитаем, сколько мы взяли?» Старик ответил сердито: «Не будь дураком, это очень много денег, чтобы их пересчитывать. Подождём, пока объявят в новостях, сколько банк потерял». Это называется опыт – на сегодняшний день опыт важнее степени. После того, как грабители исчезли, директор банка сказал бухгалтеру, чтобы тот позвонил в полицию. Бухгалтер ответил: «Погоди, давай сначала добавим к украденной сумме те 5 миллионов, которые мы похитили в прошлом месяце и скажем, что их тоже украли». Это называется – использовать любую возможность. Назавтра в новостях объявили, что банк был ограблен на сумму 100 миллионов. Грабители пересчитали добычу, но насчитали всего 20 миллионов. Грабители начали ворчать: «Мы рисковали жизнью из за несчастных 20 миллионов, в то время, как банковское начальство похитило 80 миллионов не моргнув глазом. Наверно лучше изучать, как работает система, вместо того, чтобы быть простым грабителем. Это называется – знание – сила! Директор банка был очень доволен, а особенно тем, что его потери на бирже были замаскированы ограблением. Это называется – не бояться риска. Дай человеку пистолет, и он сможет ограбить банк. Дай человеку банк и он сможет ограбить всех

Рассказы.Истории. Бабушка плакала. Слезы градом катились по щекам, морщинистые руки безуспешно пытались найти что-то в сумке, потрепанной и местами перемотанной изолентой. Шаль, стоптанные дутыши, пальтецо с облезшим воротничком. Неожиданно подожок, с помощью которого старушка передвигалась, с грохотом упал на пол. И очередь словно ожила, заколыхалась, загудела. — Можно побыстрее, а? Мне вот еще на автобус надо успеть! Уже пять минут слушаю эти причитания, — надменно произнесла перегидрольная блондинка со щедро подведенными бровями в норковом полушубке. — Оно и правда. Долго стоим. Я и так после вчерашнего еще не отошел. А ты, Колян? Хорошо посидели! Ну да сейчас похмелимся, нормально будет! Бабка только чего-то долго копается! — остроносый, похожий на хорька молодой мужчина с вожделением посмотрел на три бутылки горячительного, лежащие в своей корзине. — Дык невозможно стоять-то уже. Вот чего по магазинам ходить, если денег нет! — его товарищ с вороватым, красно-синим носом, судорожно вытирал пот со лба. — Слушайте! Вы людей задерживаете! Алле! Бабуся, уйдите в конец очереди что ли! Мне вон за ребенком еще в садик надо! — перекатывая во рту жвачку, лениво протянула брюнетка в лимонном пуховике, перетянутая поясом, словно оса. Я стояла после них всех. Был час пик. Конец рабочего дня. Супермаркет, куда все забежали за продуктами. Гул голосов, яркие упаковки товаров, манящие диковинные фрукты. В моей корзинке лежала косточка для собаки, кусок вырезки и пачка печенья. Такого, с апельсинками и корицей. По приходу домой планировала посмотреть кино и попить чайку. Между тем возле кассы продолжалась волна возмущения. Оставив корзинку, я протиснулась ближе. — Люди добрые, у меня в кошелечке денежек нету! Как же так… были и нету, — продолжала плакать бабушка. Шаль сползла набок, стали видны белоснежные волосы. Губы ее дрожали, а взгляд… Так смотрят малыши, когда им страшно или их кто-то обидел. Недаром говорят, что старики и дети похожи — они одинаково беззащитны и доверчивы. Они одинаково нуждаются в защите и поддержке сильных здоровых людей. В корзиночке у бабушки лежал кусочек колбаски, крупа, пакет молока, дешевые карамельки и сверкающая коробочка с чаем. — Ишь, старуха, чай дорогой берет. Я себе такой не позволяю, да еще жалуется, что денег нет! — процедила дама в норке. — Мне, может, недолго осталось. Особо ничего кушать не беру, но вот одна радость — чайку такого попить. Редко покупаю, растягиваю, пью из блюдца, оно у меня красненькое, в беленький горошек. Чаек вкусный очень! — прошептала бабушка. — Я заплачу, сколько там? Посчитайте! — решительно минуя впереди стоящих, я придвинулась к старушке. — Девушка, ну это вы зря. У нее, может, есть деньги? Зачем платить-то за нее? — недоуменно протянула блондинистая женщина. — Вы же видите, что там их нет! Вдруг потеряла, забыла или еще что. Давайте корзинку, я заплачу, бабушка! — подняв подожок и поддерживая старушку, подошла к кассиру. — Так я считаю? — сказала та. — Считайте. Прости меня, пес. Ты сегодня без вырезки и косточки. Но я не могу иначе. — С вас тысяча. Уплатив и по-прежнему держа старушку за локоток, подошла к столикам, чтобы сложить покупки. — И денег не жаль, видно, легко достаются, — прошипел кто-то сзади. Да нет, уважаемые. Нелегко. И они были последние. А это значит, что с работы и на работу теперь придется ходить пешком. Питаться морковкой и свеклой (ну и ничего, овощи полезные). И отдать собаке свои котлетки, рассчитанные на неделю. Потому что зарплата только через пять дней. Но это так страшно, когда плачет пожилой человек. А все делают вид, что ничего не происходит. Неизвестно, как повернется колесо фортуны и где окажется рафинированная равнодушная дама в норковой шубке. Может, закончит свои дни одна, брошенная детьми? Нельзя кичиться тем, что имеешь и не обращать внимания на чужую боль. Это как-то неправильно, что ли. — Спасибо тебе, милая. Дай Бог здоровья. Спасибо! Вот твоей бабушке повезло с внученькой! — бабуля погладила меня по руке. Мы вышли на улицу. Снег кружился, была легкая метель. — Можно я вас поцелую? — спросила я. — Конечно! — беззубо улыбаясь, обрадовалась старушка. Я, прикрыв глаза, поцеловала. И на минуту представила себе такую же метель. И мою бабушку Симу, которая всегда провожала меня, махала рукой и все смущалась, когда я пыталась ее поцеловать. Мол, чего ты меня старую обнимаешь да целуешь. Представила вторую бабушку, Машу (со стороны папы). Она тоже обожала дорогой чай в таких вот диковинных коробочках. Потом отдавала их мне, и я там прятала бусинки, пуговички, ракушки и прочие сокровища. А еще была прабабушка Люся, она одевала на меня леопардовую курточку и полосатую шапку, кокетливо повязывала себе платочек, и мы отправлялись собирать осенью листья. Потом садились на скамеечку у дома, сортировали их. И делали чудный гербарий. На миг вернулись восхитительные ощущения, как мои старики качали меня на руках, дули на разбитые коленки, пытаясь побаловать вкусненьким, доставали противни с горячими пирожками, с капустой, повидлом, луком и рисом. Вспомнились и дедушки — импозантный дед Дима в длинном пальто, достающий из коробки огромного германского пупса, веселый деда Толя со стороны папы, невесть, где раздобывший кукольный сервиз из 40 предметов и явившийся меня поздравлять в семь утра с днем рождения с огромным букетом пионов. С ними было ощущение уюта, покоя, причала. Их истории я могла слушать часами. Теперь мне остается только целовать фотографии. Все мои бабушки и дедушки умерли очень молодыми, оставив ни с чем невосполнимую пустоту внутри… Да и вообще. Поглядите по сторонам. Настоящих старушек сейчас увидишь мало. Таких, в платочках, пальто и с сумочками, которых уже нет в продаже. Или дедушек в шляпах и пальто, с тросточками. Если мне удается их увидеть, я всегда останавливаюсь, смотрю. И радуюсь. Не знаю, чему. Просто тому, что они есть. — Ой, погодите, пожалуйста. Вот, возьмите конфеты! Как раз с чаем попьете, — вынырнув из воспоминаний, я высыпала бабушке в сумку пригоршню сладостей. Ничего, дома есть сушки. А сладкого надо в меру кушать! Бабуле оно полезней будет! — Чего ты меня все угощаешь! Не могу я взять! А сама ты как же? — покачала головой старушка. — Просто помяните моих. Всех пятерых. Прабабушку, бабушек и дедушек, — попросила я. — Вот оно как. Хороший ты человечек. Добрый. А твои бабушки и дедушки тебя очень любят. Помнят. Помогают тебе. Все те, кто ушли, не оставляют своих заботой тех, кто остался и так любим ими. Помни это, — пристально глядя на меня, вдруг произнесла старушка. А глаза у нее оказались нереальными. Словно соединились в них все цвета: синий, зеленый, фиолетовый. И они казались такими молодыми, эти глаза. — Откуда вы знаете? — прошептала я. В этот момент мы почти подошли к пешеходному переходу. Неожиданно сзади раздался какой-то грохот. Я непроизвольно обернулась. Два грузчика, шутливо переругиваясь, пытались поднять упавшие с фуры ящики. — Лишь бы не разбили ничего, — пронеслось в голове. — А хотите, я вас до дома провожу, — развернувшись, произнесла я. И наткнулась на недоуменный взгляд стоящего рядом мужчины. Бабушки не было! Прошли минуты, но она просто исчезла. Ее не оказалось на той стороне, вблизи еще одного магазина, входа в парк. Напрасно я бегала и всматривалась глазами в прохожих. Она словно растаяла в воздухе… Домой я вернулась уже когда стемнело. — Прости, пес. Косточек мы купим позже, зато много! Мяса я не взяла, не на что пока, зато будешь кушать котлеты! А пока — гулять! — собака виляла хвостом, радуясь встрече и, кажется, нисколько не огорчалась от таких перспектив. Побродив полчаса, мы возвращались домой. Где и обнаружили стоящего возле двери с огромным пакетом старого знакомого Дмитрия Викторовича. — Звоню, никто трубку не берет. Стучусь — никто не открывает! — проворчал он. — А, телефон дома оставила, в сумке. Проходи, — ответила я. В квартире он поставил на пол гигантский пакет и, сияя, как начищенный до блеска самовар, повернулся ко мне со словами: — Ну, пробуйте. А я пошел. Потом позвонишь, скажешь. — Чего пробуйте? — удивилась я. — Ну как же! Вот, достаю. Так, тут корм собачий, это новомодные косточки, это рубец, это мясо теленка и ягненка. Короче, полно тут всего. Твоему собакевичу понравится. Я ж магазин элитный для собак открываю! Вот, взял на фирме на пробу. Думаю, дай твоего песика угощу. Я ж тебе его привозить помогал, он крестник мой! Ну, бывайте! — надев шапку, Дмитрий Викторович шустро выскользнул за дверь. Стоит ли говорить, что у собаки был пир. Да и у меня, кстати, тоже. В пакете еще нашлись конфеты (явно не для животных) и коробка с печеньем. Чудеса! Вот как бывает — поделишься — оно и вернется. Хотя в тот момент, в магазине, я конечно, ни о чем таком не думала. Ну, а вы, если пойдете и увидите бабушек, продающих носочки, подследники, купите, пожалуйста. Возьмите у них варенье, головки чеснока (даже если нет дачи), соленую капусту и… да что угодно! Лучше не берите сдачу. Им подспорье, пенсии-то небольшие. Увидите в магазине — угостите. Просто так. Как часто смотришь и видишь стариков, у которых кроме хлеба, молока и крупы ничего в корзинке нет. Мы молодые, мы еще сможем. А им хочется вкусняшек! И помочь бывает некому. Дети или далеко, или погибли. А может, их вообще не было. Конечно, пожилые люди могут отказываться. Они гордые. И это правильно. Тогда попросите помянуть умерших родственников, это работает, проверено. Они будут молиться о рабе Божией Марии, Ефросинье и т. д. Пожелайте бабушкам и дедушкам здоровья, погладьте. Они расцветут! Потому что хотят общаться, хотят знать, что по-прежнему в строю и нужны! Подарите свою заботу, внимание, подарочек. Вспомните, вдруг живет рядом дедушка-сосед, который очень обрадуется тарелке пирожков или кусочку манника? А если есть в живых свои бабушки и дедушки, но нет времени, потому что работа, карьера, новый бойфренд или лучшая подруга куда зовут, бросьте все. Хотя бы на один день. Съездите к ним, обнимите, сходите с ними погулять или в кафе. Сколько радости вы им принесете этим! Я бы все отдала за такую возможность, но это нереально. Берегите стариков, пока они с вами и живы… Пусть нить поколений подольше не рвется, она и есть то самое, настоящее, ради чего стоит жить… /Автор: Татьяна Пахоменко/

Молись о счастливых днях! На зимнее дерево сливы Будь сердцем своим похож. Басё

...Всё-таки мне нравится, как устроена эта жизнь ... Будто у неё всё продумано ... Каждый в итоге получает то, что заслуживает, то, к чему стремился ... Причинённое зло возвращается, пусть и в другом обличии ... Украденное счастье не вечно ... Пролитые слёзы оборачиваются улыбкой .. Отданное добро однажды возвращается в троекратном размере внезапным стуком в дверь ... А мечты сбываются ... Каждый в итоге остаётся с тем, что заслужил И неважно, понимает он это или нет! ... Когда-то один человек спросил - знаю ли я, какое из слов самое невыносимое? Я называл слова, но не угадал. "Поздно" - сказал он. - "Это слово - "поздно". В каком бы контексте ни звучало, оно всегда говорит о чём-то до горечи, до боли... безвозвратном"

" Если бы вы знали,сколько я похоронила друзей,которые вели здоровый образ... 1. Болезни приходят не от того, что экология плохая, вода грязная, еда пластиковая и движемся мы мало. Отнюдь! Это первое. Болезни приходят не от того, что вы в городе или в деревне. Поверьте, человеческий организм — идеальная машина по адаптации к любым условиям и пище. Вот мы, селяне, не можем есть вашу городскую порошковую пищу, пить вашу воду и нюхать ваш воздух. Но не потому, что всё это грязное. А потому что другое. Непривычное нашему организму. А вы у нас в горах дрищете, пардон, от нашей родниковой и речной воды, от коровьего молока, баранины и остального, и от нашей высоты и давления ваши головы трещат как арбузы. Но (!) не там и не там — не плохо! Просто у нас среда обитания — разная. Вы — адаптированы здесь, а мы — там. В горах так же болеют, как и в городе, успокойтесь))) А в городах так же есть долгожители. 2. Второе: Если человек живёт в гармонии с природой, молится, медитирует, йогирует, ест пророщенные зёрна пшеницы, носит причёску под Иисуса или богиню Кали и жертвует детским домам, то это не означает, что он будет жить 100 лет и помрёт здоровым! Отнюдь! С чего вы взяли, что если жить на берегу моря в позе лотоса, то болеть не будешь? Если бы вы знали, сколько я похоронила друзей, которые вели исключительно здоровый образ жизни! ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ЗДОРОВЫЙ!!! Среди них спортсмены, врачи, целители и люди, круглосуточно работающие над своим духовным ростом. Некурящие, непьющие, они умирали от рака. Вам никогда не понять, почему приходит болезнь. Прекратите заморачиваться понятиями «нельзя», «диета» и «грех». Это не удлинит вашу жизнь. Ибо болезнь не в теле, болезни — в голове! Поэтому просто ЖИВИТЕ В УДОВОЛЬСТВИЕ! Всё делайте в удовольствие. — Научитесь уже, наконец, есть то, что вам нравится, а не то, что полезно. Просто ешьте это, а не жрите. — Не можете бросить курить? Не бросайте! Но курите не с угрызением совести, а с удовольствием. Бросать курить вообще не надо. Надо ЗАХОТЕТЬ не курить. А запрет — всегда работает наоборот. — Бросайте к едреной фене нелюбимую работу или же учитесь получать от неё удовольствие, какая бы она ни была. — Не ведитесь вы на призывы моды, времени, интернета и т.д… Не напяливайте на себя чужеродные и ложные образы высокодуховной личности. Невозможно грустно смотреть аккаунты соцсетей. Что ни Мариванна, то — «Зов Вселенной» или «Летящая радуга»! Что ни Палпалыч, то «Святогор разящий» или «Око справедливости». Что ни стена, то череда картинок с третьим глазом, инь-янами и мандалами. Что ни аккаунт, то перечень афоризмов лам, прорицателей, старцев, внезапно-поумневших актёров и никогда не существовавших мудрецов. Посмотришь и думаешь: как я вообще сюда попала, к таким высокодуховным личностям? Ей богу, иной раз блевать тянет от таких «высокодуховных» аккаунтов, за которыми на самом деле сидят обычные люди, как все, с прыщами, кариесом, изжогой, соседями, родственниками, несчастной любовью и т.д… Будьте такими, как есть! Будьте самими собой!))) Реклама — Займитесь тем, чем хотели и мечтали заниматься с детства. Освойте гитару, пианино, вокал, горные лыжи, акварель, мозаику, глину и т.д. Нет людей, не обладающих творческими задатками, это я вам как художник говорю. Не мечтайте о мотоцикле, а купите его! Всегда мечтали в горы, а паритесь в офисе? Идите в горы! Живёте а горах, а хочется париться в офисе? Идите в город! ))) ВСЁ В ВАШИХ РУКАХ! — Нравится уединение? Уединяйтесь в удовольствие. Боитесь одиночества? Идите к людям))) — Находите радость и удовольствие во всём. Даже в том, где, казалось бы, этого быть не может. — И главное: люди, образ жизни должен быть не здоровым, а СЧАСТЛИВЫМ! И вообще, я сейчас открою вам важнейшую тайну жизни и самого смысла жизни: смысла жизни нет! ))) Есть просто Жизнь. Утро, день, вечер, ночь и снова утро. Есть планета, люди, растительный и животный мир. Будни и праздники. Счастье и беда. И есть Смерть. И она приходит в любое время, в любом возрасте. Так есть ли у вас время на то, чтобы жить чужими мечтами, навязанными идеями и общественными нормами? Живите в удовольствие и не ищите причин заболеваний и смертей средь родственников и артистов. Этого нам не дано понять. Но дана Жизнь. И её надо прожить в Радость. Не мешая радоваться другим. И даже помогая))) Ну, если вам так нравится искать смысл жизни, то считайте, что он в этом и есть — жить в радость. Умоляю, не забудьте: счастье не в селе или городе, не в горах или на равнине, оно В ГОЛОВЕ! Живите, как хочется, и не сравнивайте своё счастье с другим. Всё равно ВАШЕ счастье никто не поймёт))) Если бы не было оценивания и сравнения счастья, религий и ценностей, не было бы и войн…"

• «Наберись смелости, если хочешь что-то изменить. Наберись терпения, если что-то изменить невозможно. И будь мудрым, чтобы знать, когда нужна смелость, а когда - терпение!» • «Никогда не жалей о том, что сделал, если в этот момент ты был действительно счастлив!» • «Никогда не критикуй поступки другого человека, если не знаешь, почему он их совершил. Возможно, при тех же обстоятельствах, ты поступил бы так же!» • «Умей прощать слабости любимого человека!» • «Мой рецепт долголетия весьма прост: заниматься любимым делом, вести здоровый образ жизни, не терять позитивного настроя и иметь гармоничную счастливую семью!» • «Что нам нужно, кроме укрытия и места, где можно выздороветь, когда мы больны...» Ллойд Кан (писатель, основатель издательского дома Shelter Publications, архитектор домиков из экологичных материалов,очень пожилой спортсмен- скейтбордист,)

Успокойся. Вдохни. Будет все хорошо. Будут осень и листья. И дождь в капюшон. Будет лес и прохлада прозрачного дня, И закат на обрыве желтей янтаря... Будут сонные звезды, туман на мосту, И собака-бродяга на старом посту. Успокойся. Вдохни. Знаешь, скоро зима... И из серых вдруг белыми станут дома, Снова праздники, жизнь, суета и мороз, Гололед на дорогах, обветренный нос... Будем греться в кафе, вспоминая наш год, Ты укроешь от сотен, от тысяч невзгод, Ты расскажешь о солнце в лучах фонаря, Я закутаюсь в шарф седины января... Будет нежность без слов и кинжалов в спине, Будет кошка о чем-то мечтать на окне... Мы рождаемся вновь с самой чистой душой. Успокойся. Вдохни. Будет все хорошо. Анастасия Ермашкевич

Леонид Филатов, "Первый снег" Еще вчера, - как снимок дилетанта, - Осенний день расплывчат был и слеп, А нынче скрупулезно и детально Его дорисовал внезапный снег. Еще вчера проступки цвета сажи И прегрешений серые мазки Казались органичными в пейзаже Чумазой и расхристанной Москвы. А нынче смотрим в окна с изумленьем - Весь мир присыпан белым на вершок!... И кажется чернейшим преступленьем Вчерашний незатейливый грешок. Белым-бело!.. И в этом белом гимне Приходит к нам, болезненно остра, Необходимость тут же стать другими, Уже совсем не теми, что вчера. Как будто Бог, устав от наших каверз, От слез и драк, от кляуз и нытья, - Возвел отныне снег, крахмал и кафель В разряд святых условий бытия. И кончились бои, и дрязги стихли, И тишина везде вошла в закон Как результат большой воскресной стирки Одежд, религий, судеб и знамен...