- Нет! Я умерла, и у меня ничего не болит, - старушка отвернулась и через минуту сказала:
- Я схоронила свои руки, глаза, ноги и сердце, а ведь выходила замуж не любя. Плакала, кричала, отбивалась, любила гармониста.
А этот молчаливый, стеснительный: ни слова, ни полуслова, только молча зажмет и в глаза смотрит, а сердце его бьётся - через фуфайку слышно.
Пришёл свататься, нас было четверо девок. Мама спросила:
- Любишь мою дочь?
А он одно сказал:
- Не обижу, не ударю, не оскорблю, а любовь - это пелена на глазах, а я, мол, мужик, мне не до дури.
Отдали замуж, реву, злюсь, а потом он говорит:
- Ты не плачь, ты радуйся, ты постарайся во мне увидеть что-то хорошее.
И я послушалась.
Каждый день я отмечала поступки мужские, твёрдые, честные: то накричит, что холодно оделась, то, что тяжёлое подняла, то мало покушала, то поздно легла, и много всего.
А уж когда родила, то первый вскакивал и говорил, уж лежи, что с тебя, с бабы, взять, вот мои руки и согреют сразу, и укачают. Так пятерых качал. Слово о любви не слышала, только всегда говорил, что живёт, потому что я рядом и дети…
А сейчас его нет, а я без него не могу, просто не могу, не хватает рук, ног, глаз и сердца...
Автор НАТАЛЬЯ АРТАМОНОВА
#жизненныеистории
Комментарии 10