08.80
Меня разбудили соседи по общежитию.
- Леша, телеграмма плохая.
Беру. Читаю:
ЛЕНЯ ПРИЕЗЖАЙ УМЕР ПАПА МАМА
Как обухом по голове.
Поймал такси. Успел на поезд. Привычные 5 часов от Свердловска до Каргаполья, не помню, как прошли.
На станции встретили соседи. Зачем? До дома идти 15 минут. Первое, что услышал: «За руку не здороваются».
Дальше – мамин плач. В доме много людей. Заходят. Соболезнуют. Хлопочут. Специфическая негромкая суета.
Отец умер у мамы на глазах. Пришел с работы (вообще-то он был в отпуске) сел за стол. Надкусил яблочко, соседка приносила, сказал: «Вкусное!»
И упал на пол перед мамой. Остановились сердце.
Я знал, что сердце у него побаливало, что недавно перенес микроинфаркт, но все равно, случившееся казалось невероятным. 50 лет!
Мама говорила, что на его здоровье отразилось военное детство. Бомбежки. Я думал, что скорее виной неправильный образ жизни. Ведь смолоду он был здоровым. Даже, говорят, спортсменом. Сам он говорил, что катался в детстве на лыжах со Смертелки (так называли гору, на которой погиб один из его сверстников), переплывал то ли Тверцу, то ли Волгу в верхнем течении. Говорил, что его старший брат Петька научил плавать, бросив в воду. Когда мне было лет шесть, он решил, что пора и меня обучать этим же методом, но у меня как-то не получилось.
Отец рассказывал о своем детстве и юности мало. Наверное потому, что я мало расспрашивал. В основном я что-то узнал уже после его смерти, по рассказам мамы и его младшего брата, дяди Леши.
После окончания школы в 46-м году он поступил в мореходное училище в Ленинграде, но в это время умер его отец (тоже в 50) и он забрал документы и вернулся к матери. Возможно, не обошлось без ее настояния. Потом поступил в сельхозтехникум в городе Кашин. Там они познакомились с мамой. Мама рассказывает, что он был видным белокурым красавцем, спортивного сложения. В техникуме вступил в партию и был секретарем комсомольской организации техникума. А мама была такой смуглой, до черноты рязанской девушкой, что на нее приходили смотреть как на диковину. На вопросы, почему он выбрал именно ее, отец отвечал пословицей «полюбится сатана пуще ясна сокола».
После техникума маму распределили в далекую Курганскую область, а отец пошел в армию. Оттуда его пригласили в школу министерства госбезопасности в Новосибирске. В отпуске он приехал в Шумиху к маме. Поженились. Уехали в Новосибирск, а оттуда в Балтийск на службу. Где и родился я. Прослужил недолго. Попал в госпиталь, демобилизовался. Они решили было поехать на целину. Это с двумя то малыми детьми. Мне год, сестре на год больше. Думаю, что не они, а он мечтал о Целине. Но маме написали сослуживцы из Шумихи. Приглашали, обещали трудоустройство и жилье. Так моей родиной стало Зауралье. После непродолжительной жизни в райцентре родители переехали в село Птичье. Работали по профессии, отец агрономом, а мама главным зоотехником колхоза. Вскоре отца избрали освобожденным секретарем партийной организации. Мама рассказывала, что отец ходил всегда аккуратно одетым и всегда в начищенных сапогах, что для односельчан было … непривычно. Он умел работать руками. С удовольствием огородничал. Когда я заболел и мама повезла меня в Челябинск на операцию, отец за ночь сшил мне штаны. Шил он хорошо. Бабушка была портнихой и он перенял у нее это ремесло. В Балтийске друзьям перешивал брюки. Вставлял клинья внизу штанин. Это называлось «клеш». Сам делал мебель. Я помню, как он сделал большой круглый стол. Мне он казался огромным. За то за ним частенько собиралась компания хороших родительских друзей, с которыми они потом долго поддерживали дружеские отношения. Мне нравилась эта атмосфера. Пели песни, танцевали, шумно смеялись. Отец был душой компании. Мама играла на гитаре и пела. Потом снова перебрались в Шумиху, потом в Петухово. Отец работал заместителем директора довольно большого хлебоприемного предприятия, а мама главным зоотехником в ближнем совхозе. И везде с нами был этот круглый стол и также собирались друзья. И работали много. Тогда была шестидневная рабочая неделя. Но когда начиналась хлебоуборочная компания отец пропадал на работе без выходных и почти круглосуточно. Отопление было печное. Колка дров быстро стала моим делом. Не уверен, что я был трудолюбивым. Хотя устраивать и поливать огуречные грядки папа меня приучил быстро. Говорил: «Я в твои годы пахал!». Однажды, кажется классе в седьмом, попросил меня собрать бригаду из одноклассников, надо срочно разгрузить вагон с ячменем. Ребят я собрал и мы получили первый настоящий трудовой опыт, перелопатив плицами в густой пыли вагон зерна. Плевались черной слюной. Но зато каждый заработал целых три рубля.
Отец очень любил собирать грибы. Без устали ходил по лесу и всегда возвращался с грибами. У меня такой прыти не было. Однажды он решил приучить меня бегать по утрам. Хоть я и любил поспать, но пришлось привыкать. Постепенно, как-то даже втянулся. Но продолжалось это не долго. Отец часто уходил на работу очень рано или уезжал в командировку. Какое-то время я побегал один. Потом лень победила во мне спортсмена. И тогда отец сказал фразу, которая мне не дает покоя до сих пор.
«Зря ты бросил бегать. Я после наших пробежек стал себя лучше чувствовать.»
Мне было лет пятнадцать, значит ему сорок. И уже больное сердце. Ему оставалось еще десять лет. И, возможно, именно тогда еще можно было все изменить. И изменить мог я.
Потом отца перевели в Каргаполье, а я поступил в институт. Встречались реже. А после института я решил организовать стройотряд из своих друзей-аквалангистов клуба Посейдон, в который попал, учась в Уральском политехническом и где, так получилось, стал лидером. Идея была не в том, чтобы заработать денег. Я, как и отец, к ним особого стремления никогда не имел, а в том, чтобы обеспечить себе и своим друзьям возможность съездить на Японское море - предел мечтаний всех аквалангистов в те годы. Отец, опытный руководитель, и юрист по второму образованию, подробно консультировал меня по всем юридическим и организационным ньюансам ведения переписки с рабозаводом, заключения договора и организации работ. Удивительно, но этот мой первый предпринимательский опыт оказался успешным. Нам оплатили дорогу и мы заработали что-то около полугодовой стипендии, успевая отправлять каждый день очередную группу на погружения.
И еще. Отец был коммунистом. Большим впечатлением для меня были его споры с братом, дядей Лешей. В детстве каждый год мы ездили к ним в отпуск в Ростовскую область. Ездили на рыбалку в сальские степи, на Маныч-гудило. Незабываемые ночи у костра в степи. Едим вкуснейшую уху. Взрослые выпивают. Я слушаю их разговоры. Расспрашиваю про их военное детство. Но чаще они обсуждают происходящее в стране. Отец утверждает, что мы живем в правильной стране. Аргументирует убедительно. Я с ним согласен. Но дядя Леша едко задает непростые вопросы, перечисляет совсем другие факты и я чувствую, что он тоже прав. Отец распаляется, повышает тон. Пахнет ссорой. И я не понимаю, как их примирить. Как найти компромисс между этими двумя правдами. До сих пор не понимаю. Когда после института мне предложили вступить в партию я отказался. Смешно признаваться, не считал себя достойным. Образец у меня был, и я явно недотягивал. А через какие-то 10 лет достойным поступком стал считаться выход из рядов КПСС.
Когда его хоронили собралось очень много народу. Хоронили директора. Сейчас это кажется странным. Гроб несли на руках несколько километров по дороге, которую построил он. Вернее «пробил», будучи депутатом местного совета. До этого здесь можно было утонуть по колено в грязи, пробираясь ночью с вокзала. Успел построить и новый клуб. Даже первый в своей жизни свой дом успел построить. Пожить в нем не успел. Ни дня.
Прошло 40 лет. Мне уже 65. На здоровье не жалуюсь. По привычке, которую все же привил отец, бегаю, хожу на тренировки в тренажерный зал, в походы. С детства, спасибо родителям, люблю путешествовать. То есть веду правильный образ жизни.
А он ...
Точнее сказать веду здоровый образ жизни.
А правильный или нет, это выяснится потом.
Присоединяйтесь к ОК, чтобы посмотреть больше фото, видео и найти новых друзей.
Комментарии 28
А книгу об истории своей семьи, начиная от воспоминания о своих дедушках и бабушках я уже написал. Сделал подарок своей маме к ее 90-летию. Ей она очень понравилась. Вставил все лучшие семейные фотографии. Она ее постоянно смотрела и перечитывала. Потом додумался отправить своим родственникам. Получил и отклики и удивления. Некоторые факты им были неизвестны. Но о публикации в соцсетях никогда не думал. Это всё-таки на небольшая заметка. Другой формат. А сейчас, когда мамы не стало, не стало и ее сестёр и брата, книгу нужно дописывать. Пожалуй займусь. Интересно получить и твой отзыв.