александр долинин

Из детского дневника Прощаясь с детством, мы и друзей теряем. Нет рядом Зайки. Тани Заевой. Девчонки из моего детства. Она была моей соседкой. Именно она возглавляла манифестацию бесенят у калитки моего дома. Это было испытанием, посвящением в жителя улицы Комсомольской. С рваными корзинами, ржавыми вёдрами пришла к нашей калитке орава хохочущих и дразнящихся детей. Такие кошмары во сне только и привидятся. Не помню причин этого беснующегося шествия (да и вряд ли они были), помню только, что произошло это в первые дни нашего жития в посёлке Вахтан. До этого мы жили в деревне. Испытание я выдержал, похоже. Молча перетерпел представление туземцев. И со временем все эти хохочущие и орущие стали моими друзьями. Средь них — Таня Заева, Зайка, как любовно звала её учитель литературы Лора Анатольевна. Он мечтала стать библиотекарем. Много читала. … Несколькими годами позже мы переехали на улицу Линейную, на другой конец посёлка. В микрорайон Черёмушки. Это произошло неожиданно. Я шёл из школы с ватагой ребят. Моросил дождь, под которым действительно можно было идти, а не бежать. Около нашего дома стояла машина. Грузили вещи. Все торопились, нервничали. На мои вопросы никто не хотел отвечать. Меня запихнули в кабину вместе с портфелем, набитом пятёрками, посадили на колени кошку — и в путь. Комсомольская улица стала не моей. Это случилось в четвёртом классе. И я очень переживал, чтобы не перевели меня доучиваться по месту жительства в Мало-Вахтанскую школу, в которой я много позже, до службы в армии несколько месяцев физкультуру «преподавал». Так Комсомольская улица ушла в добрые, щемящие воспоминания. Я ещё часто приходил сюда. Но уже чувствовал себя чужаком. Все по-прежнему хорошо относились ко мне, только не связывали меня с улицей и друзьями общие заботы и мысли. (Четыре десятка лет спустя узнаю, что и сейчас живёт на Комсомольской сосед Лёша Желонкин, с которым пускали мы по весне кораблики из древесной коры, который стал подполковником, а, выйдя в запас, после мотаний по свету вернулся с семьёй на родину (и жена-то его моя бывшая моя соседка Надежда Шахматова). А я стал полковником, живу в Москве. Знать, полезно будущим старшим офицерам кораблики по весне пускать). … Зайка приходила с ребятами к нам в Черёмушки в гости. Микрорайон наш ещё строился. Мы бродили по новостройке, допоздна играли. Вечером, взяв по куску «чёрного» хлеба мои друзья отправлялись домой по железной дороге, разделявшей посёлок надвое. Я их провожал до Комсомольской. Тётя Соня, Зайкина мать, поила меня молоком. Потом мы листали с Зайкой журналы «Огонёк». Поздним вечером я возвращался домой. В девятом классе Зайке не давалась математика. Я был в восьмом. Мы учились в разные смены, но в одной классной комнате. Встречались. Она всегда как-то смущённо приветствовала: - Здравствуйте. - Перестань, Таня, с какой стати на вы! Но она неизменно вежливо и тихо продолжала приветствовать так. Зайка уже не приходила к нам в гости. И я перестал ходить на другой конец посёлка. Скоро Татьяна ушла из школы и уехала из посёлка. Я с тех пор её не встречал. Люда Лежнина, Галя Панфилова -вторая и третья слева в первом ряду; Таня Веселова, третья слева в третьем ряду. Рядом с ней - Александр Долинин, Лена Колчанова. По правую сторону от Любовь Ивановны Волковой – Галина Разумова, Володя Парфёнов. Владимир Сухоруков – напротив учителя. Володя Сухоруков тоже жил на Комсомольской. Выглядел он неуклюжим, головастым, с большими губами. С первого класса мы были вместе. Сначала в одной октябрятской звёздочке… Жили рядом, через несколько домов. Собирались всегда у него, потому что мама его, работавшая продавцом, часто задерживалась на работе, а отца не было. И можно было безнаказанно бегать в играх прямо по кровати. Швыряться подушками с младшим Вовкиным братом. Хорошие ребята подобрались в нашей октябрятской звёздочке. Из девочек была одна Галя Панфилова. Галя рано осталась без мамы, ей много приходилось помогать старшему брату и отцу по дому. Иногда мы её выручали, чтобы вместе поиграть. Все вместе играли в войну. «Немцы» так крутили нам руки, что реветь хотелось. Итожа победы и поражения, рассуждали: «А выдержали бы, если б пытали нас не понарошку». На «осеннем» утреннике ставили мы с Галей «Стрекозу и Муравья». Я пробовал себя и режиссёром, и актёром, играя мужскую роль Муравья. Галя, понятно, исполняла женскую единственную роль. Платье ей скроили роскошное, из тюлевой занавески. Домик составили из стульев. Володя Сухоруков с возвышения сыпал на нас снег из клочьев газеты (смеялась Любовь Ивановна Волкова, глядючи на нас!). …Спектакли ставить были мы мастаки. Обнаружили вот в детском журнале сказку «Золотое яичко» и разыграли её на очередном утреннике с Таней Веселовой. Когда Таня вышла на поклон, наступила на мамину юбку – и актриса осталась «без низа». Таня числилась в соседней звёздочке, у Гали Разумовой. На перпендикулярной нашей Комсомольской улице Чайкиной. В общественных делах мы объединяли усилия. Так с Галей Разумовой открыли мы библиотеку. Собрали книги, навели порядок в летнем птичнике. Оформили читательские карточки. И работали в определённые часы – книги выдавали. Осенний холод нас не жаловал, но мы терпели. А раз приходим – вскрыты двери нашей библиотеки, и весь книжный фонд разграблен. По выпавшему снегу определили направление злоумышленников – вернули книги на место. Но наступившая вскоре зима загнала библиотекарей в тепло. Вот ведь какая тяга к чтению была у первоклассников! …Был в звёздочке кроме Сухорукова ещё один Вовка. Парфёнов, из-за которого мы не получили первого места в конкурсе по чистоте тетрадей и учебников. А ведь каждому подготовили обложки и закладки. Вовка от них отказался: мол, свои есть. А на поверку их у него и не оказалось. Перед самым конкурсом он свои закладки… съел! Соседку по парте Таню Одношивкину таким образом рассмешил. А мы лишь третье место заняли. Вожатая Светлана Румянцева такого от нас не ожидала. От этого ещё обиднее стало. Из школы мы шли молча, как всегда вместе. Вдоль нескончаемых заборов, что были много выше нас. ...Однажды мы играли в прятки, супрятки, по-нашему. Наивысшая степень прятанья, видимо. И произошёл с Сухоруковым трагикомический случай. Прятаться мы умели ловко. И было где — ряды поленниц в конце переулка у дома Догадиных, огороды… всё шло свои чередом: одни прятались, другие искали. И вдруг истошный крик Сухорукова: - Ой, помогите! Мы выскочили из своих убежищ, но не спасать Сухорукова (он часто разыгрывал нас), а посмеяться над его очередной выходкой. Все предвкушали очередной розыгрыш, а крик неизвестно откуда продолжался, он уже перемежался с рыданиями. Поверив зову о помощи, стали искать Вовку и обнаружили его висящим на заборе возле поленницы, в самой серёдке. Зацепился штанами Сухоруков и висит чуть ли не вниз головой. Нелепо болтается и пытается снять себя. Хохотали же мы вместе со спасённым! Он громче всех. Смеялся Сухоруков с каким-то шёпотом и присвистом. И непонятно было, смех это или дурачество. С Вовкой мы сидели за одной партой. Учителя считали, что он ленив. Я полагаю, скучно ему было. Вот физику, химию, географию он любил. Всегда знал больше программы при незнании элементарного. Всё поверял на практике. С ранней весны бродяжничал по лесу. Изучал повадки птиц, букашек. Казалось, знал каждую травинку в нашем лесу. Находил на свалке колбочки, реактивы — проводил опыты. Очень практичным сделался человеком. Однажды мы всем классом по весне собирали берёзовые почки. Вымокли, надумали обсушиться. Размечтались о костре. А спичек ни у кого нет. В Вовкиных карманах несколько драгоценных, но отсыревших спичек нашлось. Придумывали, как ими разжечь костёр. Чуть ли на солнце предлагали на землю спустить. А Вовка-следопыт вспомнил, что по дороге он видел разломанный спичечный коробок на кусте. Все возликовали: во, наблюдательность! Точно, нашли коробок. Но и он ведь был сырой. И всё равно Сухоруков развёл костёр. Высушил дыханием коробку и зажёг единственную спичу: будто от солнца прикурил! На костре мы сожгли чью-то кеду, подпалили чьи-то носки, но это только рассмешило нас. ...Однажды летом Сухоруков принёс домой змею. Он посадил её в трёхлитровую банку, которую поставил под кровать. Мать делала уборку и с ужасом её обнаружила, приказав тотчас же выбросить красавицу. Так змея нелегально поселилась в бане. Сухоруков навещал её и кормил. Раз пришёл…Крышка на банке прорвана: змеи нет. Целый день Вовка с братом ползали по картофелищу, искали пропажу. Нашли только следующим утром. Змея колечком лежала на порожке бани — отдыхала. А Сухоруков не спал всю ночь. Володя мечтал стать геологом. Ему безумно нравились химические опыты. Он нашёл учебник химии за 10 класс и проделывал всевозможные опыты. Любовь Петровна восхищалась головастым семиклассником и ставила нам его в пример. Она прощала ему зачастую незнание программы. Она любила его. А в начале восьмого класса пришла на урок, открыла журнал, чтобы сделать отметку об отсутствующих, — и руками всплеснула, узнав, что её любимый ученик выбыл из школы. Отъезд семьи явился неожиданностью для всех: только начался учебный год. Он пришёл ко мне попрощаться, подарил книжку опытов, у которой и обложки-то не было. - Попробуй, - предложил. Драгоценный подарок я принял, но разве мог я достичь в химических опытах его высот… В летние каникулы Володя приехал к родственникам в гости. Я случайно встретил его, затащил домой. Он был в каком-то смущении… Это была последняя встреча. Позже узнал, что Владимир Сухоруков трагически погиб. Стоял на краю платформы в задумчивости, его затянуло под поезд, зацепив за куртку. Жил он, как выяснилось, под Саками в Крыму. Туда я несколько раз приезжал с семьёй на отдых. Был в его селе… Не встретились. ...Не стало и Володи Парфёнова - утонул в Байкале. Погиб в лесу на лесозаготовках Геннадий Созинов - придавило деревом. Из октябрятской звёздочки остались мы вдвоём с Галей Панфиловой. Живёт она в Барнауле. До пенсии заведовала почтой. Примечательно, что в этом алтайском городе дислоцируется полк бывшей прибалтийской дивизии, в которой я начинал в 1974 году службу солдатом. Несколько лет назад не стало и Гали. Скосила её тяжёлая болезнь. ...Многое и многие из детства ушли безвозвратно. Один я остался из звёздочки, через месяц 70 лет будет. Спасибо Боженьке! Из того, что случится со мной, юность точно уже не случится. Не забыта, но всё - за спиной, только смотрит вослед, яснолица. Только ноет порою в душе неприютное чувство утраты на каком-то – Бог весть – рубеже… И утраты, увы, невозвратной. (Так в стихах моего коллеги Юрия Гладкевича об этом). С последними дополнениями от 22 октября 2024 года.

александр долинин

Из детского дневника

Комментарии 8

александр долинин

Все заметки